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FILLES,   LORETTES 


ET 


COURTISANES 


Voici  un  coin  du  grand  panorama  parisien  que  per- 
sonne n'a  osé  peindre,  une  page  du  grand  livre  de  la 
civilisation  moderne,  au  bas  de  laquelle  personne  n'a 
osé  mettre  son  nom. 

Il  y  a  dans  mon  esprit  une  tendance  toute  particu- 
bère  à  entreprendre  les  choses  que  personne  n'ose  ac- 
complir ;  aussi  ai-je,  du  premier  coup,  accepté  la  tâ- 
cne  proposée,  si  difficile  et  surtout  si  scabreuse  qu'elle 
fût. 

Il  est  vrai  que,  presque  aussitôt  cette  promesse 
faite,  je  me  suis,  en  songeant  aux  pudibondes  suscep- 
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tibilités  de  l'époque,  senti  quelque  repentir  Je  m'être 
avancé  ainsi  ;  mais  ma  parole  était  engagée,  et  je 
suis  avant  tout  esclave  de  ma  parole. 

Je  vais  donc  essayer  de  l'acquitter. 

Seulement,  pour  mettre  un  certain  ordre  dans  mon 
travail,  je  diviserai  la  matière  que  je  traite  en  trois 
classes  distinctes ,  en  trois  catégories  progressives,  en 
trois  échelons  ascendants,  qui  conduiront  successive- 
ment le  lecteur  du  coin  de  la  borne  où  la  prostituée  des 
rues  guette  le  nocturne  passant,  jusqu'au  boudoir 
princier  où  l'élégante  courtisane,  qu'on  a  envoyé  cher- 
cher dans  une  voiture  sans  armoirie,  est  introduite 
par  un  valet  sans  livrée. 

Maintenant,  je  préviens  ceux  qui  voudront  bien 
perdre  leur  temps  à  lire  les  pages  suivantes,  qu'elles 
ne  sont  point  écrites  pour  les  demoiselles  qui  sortent 
du  couvent. 


FILLES 


II  est  inutile  de  faire  ici  la  physiologie  de  la  fille 
publique  ;  c'est  cet  être  dégradé  que  vous  rencontrez 
le  soir,  particulièrement  sur  la  place  de  la  Bourse,  au 
coin  de  la  rue  Richelieu  et  de  la  rue  d'Amboise. 
sur  le  trottoir  de  la  rue  Laffitte  et  sur  l'asphalte  du 
boulevard  de  Gand. 

Nous  voudrions  que  le  cadre  de  cette  étude  nous 
permît  de  prendre  la  fille  à  la  formation  de  notre  so- 

1.  Une  portion  des  matériaux  qui  m'ont  servi  à  faire  cette 
étude  est  puisée  dans  le  précieux  ouvratre  de  Parent-Duchâtelet; 
puis,  pour  les  choses  que  Parent- Duchàtelet  a  oubliées,  j'en  ai 
appelé  aux  lumières  de  quel  lues-uns  de  mes  amis,  forts  savants 
sur  la  matière,  et  dont  .je  citerais  les  noms  av^c  rt^connaissance, 
si  je  ne  craignais  pas  de  blesser  leur  modestie  en  mettant  tottt 
à  coup  leur  science  en  lumière. 
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ciété  et  de  la  suivre  à  travers  notre  civilisation  crois- 
sante, poursuivie  par  les  lois  somptuaires  de  Philippe 
le  Bel,  les  règlements  du  chancelier  de  l'Hôpital  et  les 
décrets  de  la  Législative  :  cela  donnerait  à  notre  tra- 
vail un  cachet  de  gravité  et  un  reflet  de  science  histo- 
rique, qui  nous  ferait  pardonner  peut-être  son  excen- 
tricité ;  malheureusement ,  nous  sommes  enfermé 
dans  des  limites  infranchissables.  Hâtons-nous  donc 
d'arriver  au  cœur  de  uutre  sujet. 

Sous  François  P',  les  filles  habitaient  déjà  les  envi- 
rons de  la  rue  Saint-Honoré,  d'où  elles  se  sont  peu 
éloignées  depuis.  Ce  fut  dans  une  maison  de  la  rue 
du  Pélican  que  l'avocat  Féron  vint  chercher  l'étrange 
vengeance  qu'il  réservait  au  royal  amant  de  sa  femme. 

L'élévation  du  Palais  Cardinal  sous  Louis  XIII  fit 
refluer  vers  le  marché  des  Innocents  et  vers  la  rue  de 
la  Féronnerie,  le  troupeau  des  prostituées  qui,  aupa- 
ravant, s'ébattait  joyeusement  à  la  butte  Saint-Roch, 
dans  la  rue  Froidmantel  et  dans  la  rue  Saint-Honoré; 
mais  bientôt,  comme  des  oiseaux  qu'un  bruit  momen- 
tané a  éloignés  de  leur  rendez-vous  ordinaire,  la  vo- 
lée des  vierges  folles  revint  s'abattre  aux  environs  du 
nid  primitif  et  se  répandre  dans  la  rue  Richelieu, 
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la  rue  des  Bons-Enfants  et  la  rue  Traversière  ;  car  ce 
fut  toujours  un  privilège  des  palais  d'attirer  h  eux  ce 
qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus  bas  dans  la  société. 

Mais  ce  ne  fut  qu'en  1789,  je  crois,  que  l'entrée  du 
jardin  et  des  galeries  du  Palais-Royal  fut  permise  à  la 
fille  publique  ;  de  ce  moment,  elle  s'en  empara,  elle 
en  fit  sa  chose,  et,  comme  la  lice  de  la  fable,  elle 
parut  y  avoir  établi  son  domicile  pour  toujours. 

Nous  avons  encore  vu  le  temps  où  le  Palais-Royal 
appartenait  exclusivement  à  la  fille  publique  ;  c'était 
la  prostituée  qui  en  faisait  les  honneurs  :  elle  y  avait 
son  salon  de  réception  et  son  parc.  L'hiver,  à  la  fu- 
meuse chaleur  des  lampes,  elle  recevait  dans  les  gale- 
ries de  bois  ;  l'été,  à  la  douce  lumière  de  la  lune,  elle 
glissait  sous  les  tilleuls  ou  folâtrait  autour  du  bassin, 
pareille  à  ces  nymphes  dont  parle  Virgile,  qui  se  ca- 
chent, mais  avec  le  désir  d'être  vues,  qui  fuient,  mais 
dans  l'espérai  ce  d'être  atteintes. 

Alors,  le  Pclais-Royal  présentait  un  singulier  as- 
pect dont  rien  ne  peut  donner  une  idée  :  entre  deux 
rangées  de  chétives  barraques,  quelquefois  assez 
splendidement  décorées  au  dedans,  mais  toujours 
pauvres  et  mesquines  au  dehors,  circulaient  une  cen- 
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taine  de  créatures,  dernière  tradition  des  costumes  du 
sacre,  dernier  échantillon  des  toilettes  de  l'Empire, 
coifîecs  de  fleurs,  de  plumes  et  de  faux  diamants,  dé- 
colletées jusqu'à  la  ceinture,  vêtues  de  satin,  de  ve- 
lours et  de  Suie,  avecles  joues  enluminées,  les  sourcils 
peints,  les  lèvres  rougies;  marchant  d'un  pas  de  reine 
de  théâtre,  se  faisant  faire  place  dans  la  foule,  comme 
Jean-Bart  se  faisait  faire  place  parmi  les  courtisans  ; 
apostrophant  de  temps  en  temps,  d'une  voix  avinée, 
une  connaissance  qui  passe  ou  une  amie  qui  coudoie  ; 
agaçant  par  une  parole  libertine  le  provincial  nouvel- 
lement débarqué  ;  provoquant  par  un  geste  lascif 
l'employé  trop  inconnu  pour  aller  dans  le  monde  et 
trop  paresseux  pour  rester  à  travailler  chez  lui;  jetant 
une  promesse  de  luxure  au  commis  voyageur  dont  la 
journée  est  finie,  et  qui  se  promène  comme  un  sultan 
dans  ce  bazar  de  chair  humaine  en  faisant  résonner 
les  éperons  de  ses  bottes  et  sonner  l'argent  de  son 
gousset  ;  puis,  de  temps  en  temps,  débordant  dans 
l'une  ou  dans  l'autre  des  galeries  de  pierre  pour  s'as- 
surer si  quelque  amateur  n'a  pas  mordu  à  l'hameçon 
de  leurs  séductions  frelatées:  —  si  oui,  s'éloignant 
rapides  et  tournant  de  temps  en  temps  la  tête  t>oî2î 
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s'assurer  leur  proie  par  la  fascination  du  regard,  puis 
disparaissant  avec  elle  dans  quelque  allée  obscure,  au 
fond  de  laquelle  rampe  un  escalier  humide  et  tor- 
tueux ;  —  si  non,  se  rejetant  empressées  dans  toute 
cette  lumière,  dans  toute  cette  foule,  dans  tout  ce 
bruit,  pour  voir  si  elles  ne  seront  pas  plus  adroites  ou 
plus  heureuses  à  la  seconde  fois  qu'à  la  première. 

Puis,  minuit  venu,  tous  ces  démons  de  la  luxure 
s'évanouissaient  comme  si  la  baguette  de  quelque  en- 
chanteur les  eût  anéantis;  en  un  instant,  tous  avaient 
fui  par  les  portes  étroites,  par  les  allées  bâtardes,  par 
les  rues  obscures;  avec  eux  disparaissait  toute  la  foule 
qui  venait  là  pour  eux.  Puis  peu  à  peu  les  boutiques 
se  fermaient,  le  bruit  allait  diminuant,  les  ténèbres 
reprenaient  leur  empire.  Alors,  devant  certaines  mai- 
sons s'allumaient  des  numéros  de  feu,  enseignes 
infernales,  à  la  lueur  desquelles  on  voyait  entrer  et 
sortir  des  hommes  au  visage  pâle,  aux  joues  caves, 
aux  regards  fiévreux.  Ces  hommes,  c'étaient  des 
joueurs  ;  ces  maisons,  c'étaient  des  tripots. 

Le  lendemain,  le  Palais-Royal  reprenait  l'aspect 
général  des  autres  monuments  et  se  repeuplait  d'une 
population  à  peu  près  pareille  au  reste  de  la  population 
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parisienne.  Cependant,  ce  n'était  pas  sans  un  certain 
effroi  que  les  femmes  honnêtes  et  les  mères  de  famille 
se  hasardaient  dans  cette  Gomorrhe  ;  on  les  voyait 
traverser  le  jardin  d'un  pas  rapide  et  inquiet,  regar- 
dant devant  elle?,  autour  d'elles,  derrière  elles,  et  ne 
ralentissant  le  pas  que  lorsqu'elles  avaient  gagné,  d'un 
côté,  la  rue  Vivienne,  ou,  de  l'autre,  la  place  du  Pa- 
lais-Royal. Puis,  le  soir  venu,  à  la  première  lumière 
des  bougies,  des  lampes  et  des  quinquets,  tout  ce  monde 
fantastique,  qui  s'était  évanoui  la  veille,  reparaissait 
de  nouveau,  et,  sortant  de  dessous  terre,  comme  les 
nonnes  impudiques  de  Robert  le  Diable,  venait  joyeu- 
sement, en  apparence  du  moins,  reprendre  sa  tâche 
de  perdition. 

A  cette  époque,  il  y  avait  des  hommes  qui  habitaient 
le  Palais-Royal,  qui  ne  quittaient  jamais  le  Palais- 
Royal,  pour  qui  Paris  tout  entier  était  dans  le  Palais- 
Royal,  Ils  y  logeaient,  ils  y  mangeaient,  ils  y  jouaient, 
ils  y  aimaient,  ils  s'y  habillaient.  Là,  ils  trouvaient 
toute  chose  sous  leurs  mains  :  logements  garnis,  res- 
taurateurs, tripots,  maîtresses,  tailleurs,  cabinets  lit- 
téraires, promenades.  Nous  connaissons  un  de  ces 
hommes ,  homme    de  naissance,  homme    d'esprit , 
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homme  de  distinction,  qui  quitta  le  Palais-Royal 
le  jour  où  les  ûlles  en  furent  chassées  ;  il  y  avait  sepi 
ans  qu'il  n'en  était  sorti. 

Qui  amena  cette  expulsion,  après  une  si  longue 
jouissance  que  la  concession  semblait  être  devenue 
un  droit  ?  C'est  là  un  des  plus  profonds  mystères  de 
police,  invisible  à  l'œil  du  profane  et  sur  lequel  on  a 
beaucoup  discuté,  sans  que  la  discussion  ait  fait  jaillir 
aucune  lumière  ;  peut-être  eût-il  été  plus  logique  de 
faire  honneur  de  cette  mesure  à  quelque  noble  et 
puissante  susceptibilité  maternelle;  mais  personne  ne 
songea  à  ce  motif,  sans  doute  parce  qu'il  était  le  plus 
simple  et  le  plus  vraisemblable. 

Tant  il  y  a  que  les  filles  disparurent  du  Palais-Royal. 

Mais,  chose  biairre,  il  sembla  que  la  proscription 
avait  frappé  non-seulement  une  population,  mais  une 
race.  Refoulée  dans  la  rue  Vivieune,  sur  la  place 
de  la  Bourse,  dans  la  rue  Richelieu,  dans  la  rue 
Laffitte  et  sur  le  boulevard  de  Gand,  la  prostituée  re- 
parut sous  une  autre  forme,  avec  un  autre  costume, 
et,  si  on  peut  le  dire,  avec  une  autre  tournure. 

Cela  tenait  à  cette  bienheureuse  boue  de  Paris  qu'il 
fallait  ai^router,  et  dans  laquelle  il  devenait  bien  diffi- 
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cile  de  traîner  les  robes  de  velours  cerise,  les  robes  de 
satin  rose  et  les  robes  de  pou-de-soie  blanc,  qui  fai- 
saient les  honneurs  des  galeries  de  bois. 

De  plus,  la  fille  publique,  qui,  jusque-là,  avait  eu  le 
libre  usage  de  ses  deux  mains,  était  forcée  d'en  em- 
ployer une  à  relever  sa  robe,  et  l'autre  à  retenir  son 
châle.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  perdait  pas  tout;  elle  nemon- 
trait  plus  sa  gorge,  mais  elle  faisait  voir  sa  jambe. 

Cela  lui  donnait  un  faux  air  de  femme  honnête, 
auquel  il  était  instant  de  remédier. 

La  police  défendit  alors  à  la  fille  de  se  promener 
avec  une  autre  fiîle,  attendu  qu'alors  elles  pouvaient 
avoir  l'air  de  deux  femmes. 

En  effet,  si  ce  n'était  ce  coup  d'œil  provocateur,  ces 
certains  mouvements  de  hanches  et  cette  inquiétude 
continuelle  qui  la  fait  regarder  en  arrière  bien  plus 
souvent  que  devant  elle,  la  prostituée,  grâce  à  son 
nouveau  costume,  pourrait  encore  tromper  quelque 
provincial  nouvellement  arrivé,  qui  la  prendrait  pour 
une  comtesse  égarée,  ou  quelque  bourgeoise  qui  la 
laisserait  coudoyer  par  sa  fille 

Mais  il  ne  faut  pas  que  pareille  chose  arrive,  car  les 
lois.et  la  moial-^  ont  mis  la  fille  i>ubli<jue  au  ban  de  la 
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société.  La  fille  publique  est  le  paria  delà  civilisation; 
c'est  la  pestiiérée,  sans  le  lazareth. 

Pénétrons  dans  l'intérieur  de  cette  vie  exception- 
nelle, de  cette  existence  excentrique,  que  sa  position 
honteuse  a  forcé  la  fille  d'adopter.  Grâce  aux  recher- 
ches que  nous  avons  faites  près  des  gens  les  mieux 
renseignés  à  cet  endroit,  peut-être  parviendrons-nous 
même,  après  Parent-Duchâtelet,  à  en  dire  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'inconnu. 

Procédons  par  ordre  ;  examinons  d'abord  les  causes 
qui  peuvent  déterminer  une  créature  humaine,  faite  à 
l'image  de  Dieu,  nous  dit  la  Bible,  à  embrasser  ce  hon- 
teux métier  et  à  détourner  sa  face  non-seulement  du 
Seigneur,  mais  encore  de  tout  ce  qui  est  honnête  en  ce 
monde. 

Ce  métier  une  fois  adopté,  voyons  l'emploi  de  sa 
journée,  ses  joies,  ses  plaisirs,  ses  douleurs,  pendant 
tout  le  temps  qu'elle  disparaît  à  nos  yeux. 

Puis  enfin  nous  essayerons  d'expliquer  comment, 
à  un  jour  venu,  à  une  époque  dite,  à  un  âge  presque 
uniforme,  b  fille  publique  disparaît  dans  les  profon- 
deurs de  la  société,  comme  les  démons  qui  s'abîment 
dans  le  second  dessous  d'uu  théâtre. 
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Disons  aussi  que,  par  une  rare  exception,  quelques- 
unes  échappent  à  la  proscription  générale,  et,  pour 
nous  servir  de  la  même  comparaison,  s'élèvent  au 
ceintre,  resplendissantes  d'or  et  de  diamants,  dans 
une  gloire  pleine  de  lumineuses  clartés. 

Il  y  a  deux  causes  premières  qui  déterminent  une 
fille  honnête  à  se  faire  prostituée.  Puis  une  troisième 
cause,  cause  étrange,  exceptionnelle,  inouïe,  et  qui 
viendra  à  son  tour  pour  clore  cette  série. 

La  première  de  ces  causes  est  la  séduction. 

La  seconde,  la  misère. 

La  troisième,  le  dévouement. 

Décalquons  un  des  tableaux  de  l'ouvrage  de  Parent- 
Duchâtelet,  et  nous  aurons,  sur  une  moyenne  de 
5,183  prostituées,  la  proportion  suivante  : 

Domestiques   séduites   par   leurs  maîtres  et 

renvoyées  par  eux 289  ] 

Jeunes  filles  enceintes  venues  de  province  pour 

se  cachera  Paris,  et  n'ayant  point  trouvé  les  ,       (.^^ 

ressources  qu'elles  espéraient 280j 

Jeunes  tilles  amenées  à  Paris  et  abandoonées 
par  des  militaires,  des  commis  voyageurs  et 
des  étudiants 404/ 

A  reporter 973 
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Report 973 

Voilà  pour  la  séduction. 

Pei'te  des  père  et  mère,  expulsion  de  la  mai-  \ 

son  paternelle,  abandon  complet 1 ,255/ 

Concubines  ayant  perdu  leurs  amants  et  étant  )    4,121 

restées  sans  aucune  ressource 1 ,425] 

Excès  de  détresse,  dénùment  absolu 1,441' 

Voilà  pour  la  misère. 

Pour  soutenir  des  parents  vieux  et  infirmes.         37^ 
Aînées  de  famille,  n'ayant  ni  père  ni  mère,  se 
livrant  à  la  prostitution    pour   élever  leurs 
frères  et  leurs  sœurs,  leurs  neveux  ou  leurs  \        89 

nièces 29\ 

Méics  veuves  et  abandonnées  pour  élever  leur 
famille  23/ 

Voilà  pour  le  dévouement.  

TOTAL 5,183 

Ainsi,  Dieu  a  voulu,  sans  doute  afin  qu'on  ne  put 
pas  dire  (ju'il  y  avait  an  lie»  de  la  terre  où  son  regard 
ne  pénéti'ât  point,  qu'une  luem*  de  vertu  brillât  sur  ce 
cloaque  immonde,  comme  un  feu  follet  voltige,  étin- 
celant  et  solitaire,  sur  un  marais  infec.  ou  sur  un  étang 
fangeux. 

Maintenant  que  nous  avons  indique  les  sources 
premières  qui  alimentent  la  prostitution,  passons  du 
détail  à  la  masse,  et  suivons  l'armée  de  prostituées 
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qui  tient  garnison  à  Paris,  dans  la  tente  où  elle  se 
renferme  le  jour,  sur  le  champ  de  bataille  où  elle 
exerce  le  soir,  et  dans  le  taudis  où  elle  vient  s'ébattre 
la  nuit. 

Il  en  est  des  filles  comm.e  des  nouvelles  recrues  qui 
rejoignent  les  drapeaux  :  pendant  quelque  temps,  à 
leur  allure  naïve,  à  leurs  gestes  gauches,  à  leur  ac- 
cent provincial,  on  peut  reconnaître  encore  les  traces 
de  l'éducation  primitive  du  conscrit  ;  puis,  peu  à  peu, 
sous  la  canne  du  sergent,  sous  l'influence  de  la  salle 
de  police,  sous  l'exemple  des  camarades,  tout  cela  se 
plie,  se  discipline,  s'harmonise,  et  le  plus  maladroit 
réquisitionnaire  finit  par  partir  du  pied  gauche  et 
marcher  au  pas  comme  ses  camarades. 
"  Ainsi,  que  ce  soit  la  séduction,  la  misère  ou  le  dé- 
vouement qui  ait  conduit  la  malheureuse  créature  à 
l'état  de  dépravation  où  elle  est  arrivée,  au  bout  d'un 
certain  temps  les  caractères  distinctifs  des  causes  pre- 
mières  disparaissent,  et  l'observateur  le  plus  judicieux 
et  le  plus  Drofond  aurait  grand'peine  à  reconnaître 
des  différeuces  notables  entre  la  fille  et  la  fille,  la 
prostituée  et  la  prostituée. 

Àf  aintenant,  divisons  la  fille  publique  en  trois  classes  : 


FILLES,    LORETTES    ET    COURTISANES  15 

La  fille  de  la  Cité, 

La  fille  du  boulevard, 

La  fille  en  maison. 

Nous  allons  reconnaître  à  chacune  de  ces  trois  clas- 
ses des  caractères  distincts.  Bien  entendu  que  nous 
embrassons  toujoui's  des  généralités ,  l'espace  nous 
manquant  pour  nous  occuper  des  détails  et  pour  sui- 
vre les  exceptions. 

La  fille  de  la  Cité  appartient  à  la  dernière  classe  des 
prostituées  ;  c'est  l'associée  des  voleurs  dont  regorgent 
les  environs  de  la  rue  de  Jérusalem.  C'est  la  maîtresse 
et  la  complice  née  du  galérien  futur,  ou  du  forçat  li- 
béré. Elle  vit  de  sa  vie,  parle  son  argot,  et  le  suit 
souvent  jusque  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises. 

Les  noms  qu'elles  se  donnent  entre  elles  se  ressen- 
tent de  l'état  qu'elles  exercent  et  de  la  société  qu'elles 
fréquentent. 

C'est  :  la  Chouette,  —  la  Calorgne,  —  la  Bancale,  — 
la  Bour donneuse,  —  la  Trimarde,  et  autres  appellations 
tirées  de  leurs  défauts  physiques,  et  plus  souvent  en- 
core de  leurs  inclinations,  de  leurs  vices  ou  de  leurs 
crimes. 

Nous  ne  les  mentionnons  ici  que  pour  mémoire. 
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Le  courage  nous  a  manqué  pour  descendre,  même  en 
pensée,  dans  les  égoùts  où  elles  exercent,  et  pour  mon- 
ter, même  par  procurateur,  jusqu'aux  chenils  qu'elles 
habitent. 

La  fille  du  boulevard  doit  être  rangée  dans  la  se- 
conde classe  des  prostituées. 

C'est,  en  général,  la  fille  libre  et  n'appartenant  qu'à 
elle-même,  logeant  dans  les  garnis  ou  dans  ses  meu- 
bles, et  ne  rendant  compte  de  sa  conduite  qu'à  l'auto- 
rité administrative  et  à  l'administration  sanitaire. 

Nous  parlerons  tout  à  l'heure  de  son  véritable  maî- 
tre. 

On  la  désigne  sous  le  nom  de  fille  en  carte,  nom  qui 
lui  vient  de  la  carte  de  visite  sanitaire  qu'elle  va  cher- 
cher deux  fois  par  mois  au  dispensaire,  qui  porte  le 
nom  sous  lequel  elle  s'est  fait  inscrire  et  la  date  du 
jour  où  elle  a  été  visitée  ;  à  toute  réquisition  elle  est 
forcée  de  justifier  de  cette  carte. 

Quant  à  l'état  qu'elle  exerce  dans  le  cours  de  ces  pro- 
menades crépusculaires  et  nocturnes,  il  s'appelle  faire 
le  vague. 

Celle  classe  est  la  bourgeoisie  de  la  prostitution. 
Elle  n'a  pas  de  langage  spécial,  mais  seulement  quel- 
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ques  mots  particuliers  qui  lui  servent  à  distinguer 
certains  personnages  plutôt  encore  que  certains  ob- 
jets. 

Ainsi  la  police,  c'est  la  rousse,  les  inspecteurs  sont 
les  roussards. 

Son  amant  est  son  amant,  mais  elle  est  sa  ménesse. 

La  fille  au-dessus  d'elle  est  la  fille  bon  ton,  la  fille 
au-dessous  d'elle  est  la  pierreuse. 

Là  se  borne  à  peu  près  tout  son  argot. 

Les  noms  qu'elles  se  donnent  entre  elles  s'élèvent 
déjà  au-dessus  des  noms  des  filles  de  la  Cité. 

C'est:  Rousselette,  — Mont-Saint-Jean,  —  Parfaite, — 
Mourette, —  Roulotte,—  Raton, —  Beignet, —  Crucifix, — 
Peloton,  —  Rosier,  —  Mignarde,  —  Cocote,  —  Bouquet, 
—  Cocarde,  —  Chardonneret,  —  Louchon. 

Au  crépuscule,  elle  sort,  comme  ces  phalènes  qui 
viennent  tournoyer  aux  lumières.  A  onze  heures  et 
demie,  elle  commence  à  rentrer  ;  à  minuit,  elle  a  dis- 
paru. 

Qu'a-t-elle  fait  depuis  le  matin ,  et  que  va-t-elle 
laire  la  nuit  ?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Toute  fille  faisant  le  vague  a  un  amant  de  cœur, 
qu'on  terme  de  police  on  nomme  souteneur,  et  qu'eu 
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terme  de  dames  de  la  halle,  on  appelle  d'un  nom  plus 
expressif  encore. 

Un  amant  de  cœur,  c'est  étrange,  n'est-ce  pas  ?  et 
cependant  cela  est  ainsi.  Le  premier  mouvement  est 
de  se  demander  : 

—  Est-ce  que  ces  filles-là  ont  un  cœur  ? 

Hélas  !  oui,  mesdames  ;  il  faut  bien,  les  malheu* 
reuses,  qu'elles  tiennent  au  monde  par  quelque  chose, 
ne  fût-ce  que  pour  épuiser,  avec  toutes  les  humilia- 
tions de  la  société,  toutes  les  souffrances  de  la  terre. 

Voici  les  deux  causes  qui  déterminent  la  prostituée 
à  prendre  un  amant,  c'est-à-dire  à  se  donner  ce  maî- 
tre dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

La  première,  la  plus  commune,  la  plus  détermi- 
nante, c'est  de  se  rattacher  à  quelque  chose  d'humain 
dans  l'état  de  dégradation  sociale  où  la  fille  est  tom- 
bée, à  ses  propres  yeux  ;  c'est  d'avoù*  quelqu'un  qui, 
dans  l'indilTérence  générale  dont  elle  est  entourée,  lui 
prouve  qu'il  s'intéresse  à  elle,  même  en  la  battant. 

La  seconde  cause  est  que  la  corporation  des  soute- 
neurs ne  permettrait  pas  qu'une  fille  restât  sans 
amant. 

Dans  le  premier  cas,  c'est  le  choix  libre  et  indépen- 
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dant  de  la  fille  qui  détermine  sou  affection  ;  dans  le 
second  cas,  c'est  la  nécessité. 

Occupons-nous  de  cette  classe  curieuse  d'individus 
qui  fait,  en  échappant  à  son  pouvoir,  le  désespoir  da 
la  police. 

Auprès  de  toute  industrie,  il  y  a  une  autre  indus- 
trie plus  basse,  qui  la  côtoie  et  qui  vit  d'elle. 

Ainsi,  la  fille  publique  a  près  de  son  industrie,  qui 
l'enrichirait  peut-être,  l'industrie  de  Yhomme  entre- 
tenu^ qui  la  ruine  certainement. 

Car  le  véritable  titre  à  donner  à  l'amant  de  cœur  de 
la  prostituée,  n'est  ni  le  titre  que  les  dames  de  la  halle 
lui  ont  donné,  ni  celui  que  les  agents  de  police  lui 
donnent,  mais  bien  celui  que  nous  lui  donnons. 

Le  ruffiano,  comme  on  dit  en  Italie,  existe  peu  au- 
jourd'hui en  France  ;  ce  sont,  en  général,  les  femmes 
qui  ont  usurpé  leurs  honorables  fonctions.  D'un  auti'e 
côté,  le  souteneur  de  Gil  Blas,  de  Gusman  d'Alfara- 
che  et  de  Lazarille  de  Tormes,  qui  se  cache  sous  le 
lit,  qui  se  blottit  dans  un  coffre,  qui  s'enferme  dans 
une  armoire,  pour  dévaliser  l'imprudent  visiteur, 
n'existe  plus.  On  peut,  à  l'heure  qu'il  est,  si  l'on 
monte  chez  une  fille  en  carte,  poser  sa  bourse  sur  la 
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cheminée,  poser  sa  montre  sur  la  table  de  nuit,  et  on 
les  retrouvera  où  on  les  a  mises. 

Nous  en  revenons  donc  au  titre  d'homme  entretenu 
que  nous  avons  donné  à  l'amaot  de  cœur  de  la  prosti- 
tuée faisant  le  vague  ;  nous  verrous  plus  tard  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  sur  ce  point  entre  celle-ci  et  la  fille  de 
maison. 

Les  hommes  entretenus  forment  une  corporation, 
compie  autrefois  celle  des  bouchers,  des  boulangers  et 
des  tailleurs  ;  seulement,  comme  toutes  les  lois  de 
cette  corporation  sont  verbales,  comme  tous  les  règle- 
ments sont  traditionnels,  comme  rien  ne  prouve  l'as- 
sociation, les  tribunaux  sont  impuissants  pour  la  dis- 
soudre, et  la  police  se  borne  à  la  surveiller. 

Nous  avons  dit  où  se  recrutait  la  prostitution  ; 
disons  où  se  recrute  la  corporation  des  hommes  entre' 
tenus. 

Le  Wauxhall  autrefois,  le  Prado  depuis,  et  le  bas 
Montesquieu  maintenant,  sont  les  pépinières  où  les 
filles  vont,  en  général,  chercher  leurs  amants  de 
cœur. 

Là,  elles  rencontrent  quelque  petit  ouvrier  menui- 
siep,  ébéniste,  peintre  en  bâtiments,  qui  vient  dépen- 
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ser,  au  profit  du  plaisir,  l'économie  de  son  travail  de 
toute  la  semaine  :  la  fille  l'agace,  l'embauche  et  l'em- 
mène chez  elle. 

Le  lendemain,  l'ouvrier  qui  a  l'habituc^'e  de  se  lever 
à  cinq  heures  du  matin  se  réveille  à  huit  :  il  est  trop 
tard  pour  se  présenter  chez  son  maître,  et  commencer 
sa  journée. 

D'ailleurs,  la  fille  le  retient. 

—  Mais,  dit  l'ouvrier,  il  faut  cependant  que  je 
gagne  mes  trois  francs. 

—  En  voilà  cin^,  dit  la  fille. 

Si  l'ouvrier  accepte,  il  est  perdu  ;  car  il  verra  qu'il 
peut  gagner  par  jour,  à  ne  rien  faire,  deux  francs  de 
plus  qu'à  travailler  douze  heures. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  qu'un  ouvrier  soit  choisi 
par  une  fille  pour  entrer  dans  la  corporation  des 
amajits  de  cœur  :  il  faut  encore  qu'il  soit  reçu  par 
l'association,  qui  ne  veut  admettre  que  des  individus 
dignes  du  corps. 

Vous  savez  ce  qu'on  appelait  autrefois  tâter  un  soL 
dat  :  quand  ce  soldat  arrivait  au  quartier,  le  spadas- 
sin de  la  compagnie  allait  lui  chercher  querelle,  et, 
si  le  nouveau  venu  reculait,  tout  était  dit,  chacun  le 
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souffletait  ou  lui  crachait  au  visage  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  quitté  le  régiment. 

Il  en  est  ainsi  de  V homme  entretenu  :  à  peine  une 
fille  en  carte  a-t-elle  fait  un  choix  nouveau,  et  s'est- 
elle  donnée  à  un  homme  inconnu  à  la  corporation,  que 
le  bruit  de  cet  événement  se  répand  dans  la  corpora- 
tion, et  un  des  terribles  saisit  la  première  occasion  de 
lui  chercher  querelle. 

Il  va  sans  dire  que,  si  l'occasion  ne  se  présente  pas, 
le  provocateur  s'en  passe  en  en  créant  une. 

L'intrus  une  fois  insulté,  de  deux  choses  l'une  :  — 
ou  il  refuse  le  combat,  et  alors  il  est  hué,  honni, 
conspué,  chassé,  et  cela,  par  sa  maîtresse  la  première-, 
il  fait  donc  abnégation  de  ses  prétentions,  s'éloigne, 
rentre  dans  les  rangs  de  la  société  qu'il  avait  aban- 
donnés, y  reprend  la  place  qu'il  avait  quittée,  et  re- 
nonce à  tout  jamais  à  l'espoir  qui  lui  avait  souri  un 
instant  ;  —  ou  il  accepte  la  lutte,  et  alors,  on  convient 
des  conditions  du  combat,  et  du  lieu  et  de  l'heure  où 
il  sera  livré. 

L'heure  est  ordinairement  au  crépuscule,  le  lieu 
une  de  ces  petites  rues  qui  avoisincnt  les  corps  de 
garde  ;  le  mode  du  combat,  la  savate. 
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Paisgue  nous  avons  prononcé  ce  mot ,  arrêtons- 
nous-y  un  instant,  il  en  vaut  bien  la  peine. 

La  savate  est  aujourd'hui  un  art,  comme  le  cancan 
est  une  danse  ;  les  gens  du  monde  les  ont  élevés  tous 
deux  à  une  hauteur  qu'on  ne  les  croyait  ni  l'un  ni 
l'autre  destinés  à  atteindre. 

Tant  que  la  savate  est  restée  une  lutte  populaire,  un 
duel  de  titi  à  titi,  la  savate  n'a  pas  fait  de  grands  pro- 
grès, car  elle  se  conservait  pure  et  traditionnelle  ; 
mais  la  fusion  des  rangs  a  amené  la  rencontre  des 
grands  et  des  petits,  de  l'homme  du  monde  et  du  cro- 
cheteur  :  l'absence  du  respect  qu'on  portait  aux  habits 
de  velours  et  de  soie  a  fait  naître  le  mépris  et  la  haine 
des  habits  de  drap  :  autrefois,  pour  l'homme  du  peu- 
ple, le  grand  seigneur  était  un  protecteur  qui  le  faisait 
vivre  ;  aujourd'hui,  pour  le  dernier  manant,  l'homme 
comme  il  faut  est  un  usurpateur  qui  lui  prend  sa  part 
des  biens  de  ce  monde. 

Tous  les  matins,  il  y  a  des  journaux  qui,  ne  sachant 
pas  ce  que  c'était  quo  la  loi  agraire  chez  les  Romains, 
prêchent  la  loi  agrah-e.  Tous  les  jours,  il  y  a  des  éco 
nomistes  qui,  sous  le  nom  de  saint-simoniens,  de  com- 
munistes et  de  phalanstériens,  préconisent  le  partage 
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des  fortunes  et  l'abolition  de  l'hérédité  ;  tous  les  soirs, 
il  y  a  des  filous  qui  mettent  la  théorie  en  pratique. 

Pour  tout  homme  pauvre,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'homme  riche  est  donc  aujourd'hui  un  ennemi  ;  car 
il  retient  son  bien,  lui  enlève  sa  part  de  bonheur, 
et  lui  impose  le  travail  à  l'aide  duquel  seulement  il 
peut  se  procurer  son  pain  de  chaque  jour. 

D'ailleurs,  si  pauvre  qu'il  soit,  et  cela  est  juste, 
l'homme  du  peuple  est,  devant  la  loi,  l'égal  de 
l'homme  du  monde  ;  il  jouit  des  mêmes  droits,  et  peut 
réclamer  de  tout  agent  de  l'autorité  une  égale  protec- 
tion. 

D'un  autre  côté,  comme  en  même  temps  qu'il  pre- 
nait à  l'homme  du  peuple  le  désir  de  monter,  il  pre- 
nait à  l'homme  du  monde  le  caprice  de  descendre.  Il 
résulta,  de  ce  double  déplacement,  un  terrain  neutre 
sur  lequel  le  goujat  et  l'homme  comme  il  faut  se  ren- 
contrèrent. Ces  terrains  neutres  furent  successivement 
la  descente  de  la  Gourtille,  les  bals  masqués  de  Fran- 
coni ,  de  la  Porte-Saint-Martin ,  des  Variétés ,  de 
rOdéon,  de  la  Renaissance,  de  Musard,  et  aujour- 
d'hui de  l'Opéra. 

Nous  désignons,  comme  on  le  voit  ici,  les  loca* 
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lités  principales,  abandonnant  les  localités  secondaires. 

Cette  réunion  de  l'homme  du  peuple  presque  tou- 
jours envieux  avec  l'homme  du  monde  quelquefois  in- 
solent, amena  des  rixes  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  d'éle- 
ver l'homme  du  peuple  jusqu'au  duel  à  l'épée  et  au 
pistolet,  force  fut  à  l'homme  du  monde  de  descendre 
jusqu'à  la  lutte  à  coups  de  pied,  et  le  combat  à  coups 
de  poing. 

Presque  toujours,  grâce  à  l'habitude  de  cette  sorte 
de  combat  et  à  l'étude  qu'en  avait  faite  son  adversaire, 
l'homme  du  monde  fut  vaincu. 

Toute  intelligence  veut  réagir  contre  ce  qui  l'op- 
piime,  que  l'oppression  vienne  de  la  force  ou  de  l'ha- 
bileté ;  l'homme  du  monde  décida  donc  qu'il  rétabli- 
rait l'égalité  par  l'étude. 

Dès  lors,  le  besoin  du  maître  de  savate  se  fit  sentir 
dans  la  société,  et  le  maître  de  savate  fut. 

Il  y  avait  bien  déjà  le  maître  de  bâton  ;  mais,  avec 
le  bâton,  on  assomme,  et  la  moralité  du  gouverne- 
ment constitutionnel  ne  permet  point  qu'on  en  arrive 
jusque  là  ;  d'ailleurs,  on  ne  peut  pas  toujours  sorfer 
avec  im  bâton  de  longueur,  comme  ul.  compagnon  du 
tour  de  France,  et,  depuis  Germanirus,  on  est,  comme 
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chacun  le  sait,  forcé  de  laisser  sa  canne  à  la  porte  des 
théâtres. 

La  savate  devint  donc,  à  partir  de  ce  moment,  une 
portion  non  pas  essentielle  de  l'éducation  de  l'homme 
du  monde,  mais  une  partie  complémentaire  de  ses  arts 
d'agrément. 

Les  trois  quarts  de  nos  jeunes  gens  comme  il  faut, 
de  ce  qu'on  appelait  autrefois  nos  dandys,  et  de  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  nos  lions,  sont  les  premiers 
savatiers  du  monde. 

Mais  l'art  de  la  savate  se  traîna  d'abord  dans  les  er- 
rements connus,  le  professeur  s'en  tint  aux  traditions 
vulgaires,  et  l'homme  du  monde ,  après  une  étude 
plus  ou  moins  longue  de  cet  art,  se  trouva  tout  bon- 
nement, sous  ce  rapport,  l'égal  de  l'homme  du 
peuple. 

C'était  déjà  beaucoup  pour  lui  qui  avait  été  long- 
temps son  inférieur,  mais  ce  n'était  pas  assez,  ce  n'é- 
tait pas  le  tout  de  pocher  un  œil.  d'écraser  un  nez  ou 
de  déchirer  une  jambe  :  il  fallait  ren-rer  chez  soi  avec 
les  tibias  intact**,  N  nez  préservé  et  les  yeux  sains  et 
saufs. 

Or^  pour  parvenir  à  ce  résultat,  ce  n'était  point  as* 
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sez  d'arriver  à  être  l'égal  de  l'homme  du  peuple,  il 
fallait  l'écraser  par  une  puissante  supériorité. 

Les  individus  naissent  en  harmonie  avec  leur 
temps.  Si  les  grandes  époques  manquent  parfois  aux 
hommes,  il  est  bien  rare  que  les  hommes  manquent 
jamais  aux  grandes  époques  :  un  homme  de  génie 
apparut. 

Cet  liomme,  c'est  Charles  Lacour. 

Charles  Lacour  commença  par  étudier  la  savate,  et, 
arrivé  à  une  force  supérieure,  d'écolier,  il  se  fit  maî- 
tre, tout  en  convenant  cependant—  ce  qui  est  rare 
chez  les  professeurs  —  que  la  savate,  même  comme  il 
l'enseignait,  était  un  art  incomplet. 

Il  rêvait  donc  nuit  et  joui-  aux  moyens  de  perfec- 
tionner cet  art. 

Comme  il  était  plongé  au  plus  profond  de  ses  cal- 
culs théoriques,  il  entendit  parler  de  la  boxe. 

Quand  je  faisais  partie  de  la  garde  nationale,  et  que 
mon  sergent,  avec  grand'peine,  m'avait  fait  faire  demi- 
tour  à  droite,  il  s'arrêtait,  haletant,  s'essuyait  le  front 
avec  son  mouchoir,  puis  me  disait,  d'une  voix  lente, 
accentuée  et  solennelle,  afin  de  rendre  la  démonstra- 
tion plus  lucide  : 


28  FILLES,    LORETTES    ET    COURTISANES 

—  Maintenant,  monsieur  Dumasse ,  demi-tour  à 
gauche  est  exactement  la  même  chose  que  demi-tour 
à  droite,  excepté  que  c'est  tout  le  contraire.  —  Allez  ! 

Eh  bien,  pour  me  servir  de  la  démonstration  de 
mon  sergent,  qui  m'a  toujours  paru  la  figure  la  plus 
claire  de  l'école  de  peloton,  je  redirai  après  lui  : 

«  La  boxe  est  exactement  la  même  chose  que  la 
savace,  excepté  que  c'est  tout  le  contraire.  —  Allez  I  h 

En  effet,  écoutez  bien  ceci  :  et  vous  en  tirerez  en- 
core cette  conséquence  politique  qu'il  y  a,  outre  la 
haine  nationale,  une  antipathie  naturelle  entre  l'An- 
glais et  le  Français,  n'en  déplaise  aux  prôneurs  de 
l'alliance  anglaise. 

En  effet,  l'Anglais,  dans  la  boxe,  —  la  boxe  est  la 
savate  de  l'Angleterre,  —  a  perfectionné  l'usage  des 
bras  et  des  poings,  tandis  qu'il  n'a  considéré  les  jam- 
bes et  les  pieds  que  comme  des  ressorts  destinés  à  rap- 
procher ou  à  éloigner  le  boxeur  de  son  adversaire. 

Tout  au  contraire,  dans  la  savate,  qui  est  la  boxe  de 
la  France,  le  Parisien  avait  fait  de  la  jambe  et  du 
pied  les  agents  principaux,  ne  considérant  les  mains 
que  comme  armes  défensives. 

U  en  résulte  que  l'Anglais  perd  toute  la  ressource 
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qu'il  peut  tirer  des  pieds,  tandis  que  le  Français  per- 
dait toute  l'aide  qu'il  pouvait  espérer  des  mains. 

Charle*  Lacour  rêva  cette  grande  entreprise  ,  cette 
splendide  utopie  ,  ce  suprême  perfectionnement  de 
fondre  ensemble  la  boxe  et  la  savate. 

Il  partit  pour  l'Angleterre,  et,  sans  leur  dire  qui  il 
était,  il  prit  comme  un  écolier  ordinaire,  des  leçons 
de  Swift  et  d'Adams,  les  deux  premiers  boxeurs  de 
Londres. 

Puis,  lorsque  l'écolier  se  sentit  maître,  il  revint  à 
Paris,  et  mit  sa  théorie  en  pratique. 

De  cette  combinaison  est  née  la  savate  contempo- 
raine ;  cet  art  terrible  qui  met  l'homme  qui  le  possède 
en  état  de  lutter,  non-seulement  avec  un  homme  plus 
fort  que  lui,  mais  avec  quatre  hommes  d'une  puis- 
sance supérieure  à  la  sienne. 

A  partir  de  ce  moment,  et  grâce  à  la  réunion  des 
pie/is  et  des  poings,  qui  fait  des  quatre  n.vimbiCo  dont 
Dieu,  dans  sa  prévoyance,  a  doué  l'homme,  des  armes 
tour  à  tour  défensives  et  offensives ,  la  victoire  de 
l'homme  du  monde  sur  l'homme  du  peuple  ne  fut  plus 
douteuse,  et  la  supériorité  se  trouva  établie  en  faveur 
de  l'aristocratie. 

S, 
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Nous  disions  donc  avec  raison  que  la  savate  était 
un  art. 

Maintenant  que  nous  l'avons  prouvé,  revenons  à 
notre  sujet,  dont  cette  digression  nous  a  écarté,  sans 
cependant  nous  en  faire  sortir. 

Si  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  le  néophite  ac- 
cepte le  défi,  les  deux  champions,  accompagnés  de 
leurs  témoins,  se  rendent  au  lieu  désigné,  et,  là,  le 
combat  s'engage. 

C'est  une  chose  non  moins  curieuse  à  voir  qu'un 
duel,  je  vous  jure. 

D'abord,  comme  dans  un  duel,  oii  les  adversaires  se 
tâtent  l'uu  l'autre  par  des  dégagements  et  des  feintes, 
chaque  savatier  commence  par  ce  qu'on  appelle  les 
coups  de  principes  :  attaquaut  pai  les  coups  de  pied 
bas,  qui  ont  pour  but  de  mettre  à  iiu  les  os  des  jambes, 
ripostant  par  les  coups  de  pied  d'arrêt,  qui  ont  pour 
résultat  de  couper  le  di  iphragmo.  Au  bout  d'un  in- 
stant de  cette  lutte  préparatoire,  comme  ils  ne  connais- 
sent pas  encore  la  boxe-savate  et  qu'ils  s'en  tiennent 
à  l'art  primitif,  c'est-à-dire  qu  ils  ne  se  servent  que  des 
pieds,  ils  essayent  de  se  passer  la  jambe.  Enfin,  si 
habiles  qu'ils  soient  tous  deux,  l'un  d'eux  finit  toujours 
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par  tomber  ;  alors,  et  le  plus  souvent,  une  lois  à  terre, 
il  s'avoue  vaincu,  non  pas  eu  demandant  franche- 
ment grâce  et  merci,  comme  faisaient  nos  anciens 
chevaliers.  —  peste  !  le  Français  moderne  est  trop  fier 
pour  cela  —  mais  en  disant  :  «  J'en  ai  assez  !  »  distinc- 
tion subtile  qui  tend  à  faire  croire  que  le  vaincu  se 
retire,  non  pas  parce  qu'il  reconnaît  un  vainqueur, 
mais  parce  que  le  jeu  qu'il  joue  commence  à  l'ennuyer. 

Si  le...  nous  cherchons  un  mot  pour  ne  pas  dire 
vaincu,  si  le...  terrassé  prononce  la  phrase  sacramen- 
telle, son  adversaire  cesse  de  frapper  à  l'instant  même, 
quelle  que  soit  la  haine  qui  l'enflamme,  quel  que  soit 
le  nombre  de  coups  de  pied  qu'il  ait  reçus,  quelque  soit 
enfin  son  désir  de  les  rendre.  —  Le  J'en  ai  assez  est 
un  talisman  suprême,  un  appel  toujours  entendu.  Un 
savaticr,  qui,  après  ce  mot  prononcé,  toucherait  un 
autre  savatier  autrement  que  pour  l'aider  à  se  relever, 
serait  un  homme  aussi  profondément  déshonoré  qu'un 
duelliste  qui,  après  avoir  désarmA  sou  adversaire,  lui 
passerait  son  épée  au  travers  du  co.ps. 

Mais,  si,  en  tombant,  le  champion  ne  dit  rien,  si, 
malgré  la  position  fâcheuse  où  il  se  trouve,  il  conti- 
nue à  se  défendre,  alors  c'est  autre  chose,  et  il  n'y  a 
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plus  ni  grâce  ni  merci.  Celui  qui  est  resté  debout 
tourne  autour  de  celui  qui  est  couché,  et  essaye  de  le 
frapper  à  la  tête  :  et  il  frappe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  par- 
venu à  lui  laisser  sur  le  visage  une  de  ces  empreintes 
visibles  et  honteuses,  qu'en  terme  d'art  ou  appelle 
expressivement  le  cachet. 

Une  fois  qu'il  a  passé  par  une  pareille  épreuve,  fût- 
il  vaincu,  ce  qui  lui  arrive  presque  toujours,  l'amant 
de  cœur  est  reçu  dans  la  corporation. 

Mais  aussi  s'il  est  vainqueur  ! 

Sa  position  est  faite  à  l'instant  même,  les  filles  se 
le  disputeront  ;  il  peut  se  mettre  au  prix  qu'il  voudra, 
et,  si  uue  fille  n'est  pas  assez  riche  pour  l'entretenir, 
elles  se  mettront  deux,  trois,  quatre  s'il  le  faut,  pour 
le  payer  à  s^^n  prix. 

Il  y  a  un  de  ces  messieurs  qu'on  rencontre  le  soir 
sur  le  boulevard,  avec  des  gants  blancs,  un  habit  bleu 
ou  marron  à  boutons  ciselés,  un  pantalon  de  couleur 
tendre  qui  dessine  «os  formes,  et  dont  rien  ne  trahit 
la  position  sociak  qu'un  chapeau  légèrement  incliné 
sur  l'oreille,  et  le  mouchoir  de  coton  que,  de  temps 
en  temps,  il  tire  fastueusement  de  sa  poche  puur  faire 
semblant  de  se  moucher. 
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•  lî  est  entretenu  par  cinq  femmes  qui  lui  donnent 
chacune  dix  francs  par  jour  ;  ce  qui  lui  fait  un  revenu 
annuel  de  dix-huit  mille  francs 

Aussi,  quand  il  passe  sur  le  même  boulevard  que  ses 
maîtresses,  comme  celles-ci  en  sont  fières  et  comme 
les  autres  en  sont  jalouses  ! 

Et  cependant,  le  triomphe  de  ces  pauvres  filles  qui 
se  ruinent  pour  lui  est  incomplet;  elles  ne  seront  con- 
tentes, disent-elles  elles-mêmes,  que  lorsque  M.  T*** 
aura  un  tilbury. 

"Vous  me  direz  qu'avec  dix-huit  mille  francs,  c'est- 
à-dire  avec  la  moitié  de  ce  qu'a  de  nos  jours  un  fiis  de 
France,  M.  T***  pourrait  bien  prendre  l'élégante  loco- 
motive qu'ambitionnent  pour  lui  ses  maîtresses. 

Oui,  sans  doute  ;  mais  M.  T***  est  un  garçon  éco- 
nome et  qui  songe  à  l'avenir  :  il  n'aura  pas  toujours 
trente-sept  ans,  un  poignet  d'Alcide  et  un  tempéra- 
ment de  fer.  Il  lui  faut  une  ressource  qui  lui  ménage 
une  vieillesse  honorable  et  honorée,  et  M.  T***,  comme 
la  plupart  de  ses  confrères,  loue  des  garnis,  au  jour. 

Un  mot  de  celte  industrie,  inconnue  très-certaine- 
ment à  la  plupart  de  nos  lecteurs. 

La  Somme  que  reçoit,  dans  les  beaux  quartiers  de 
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Paris,  un  homme  entretenu  par  une  fille  est  celle  do 
dix  francs  par  jour,  c'est-à-dire  les  appointements  d'un 
chef  de  bureau  à  la  préfecture  de  la  Seine,  à  la  Liste 
civile  ou  au  ministère  de  l'intérieur. 

En  général,  il  en  dépense  cin*]  avec  une  autre  fille, 
—  nous  revieudi'ous  à  ce  point  tout  à  l'heure,  —  et 
met  les  cinq  autres  de  côté. 

Puis,  quand  il  a  une  somme  suffisante,  il  prend  des 
garnis  au  mois,  qu'il  sous-loue  au  jour. 

Tous  les  soirs,  il  va  faire  sa  recette.  Si  on  ne  lui  paye 
pas  son  loyer,  il  s'en  indemnise  lui-même  en  s'adju- 
geant  un  fragment  de  la  parure  de  sa  pensionnaire,  ou 
un  châle,  ou  un  chapeau,  ou  un  bijou.  Le  lendemain 
ou  le  surlendemain,  si  on  lui  paye  l'arriéré,  il  rend 
l'objet.  Le  troisième  jour,  l'objet  est  vendu,  et  il  n'y  a 
plus  rien  à  réclamer,  le  produit  de  la  vente  eût-il  dé- 
passé de  beaucoup  le  total  de  la  dette. 

M.  T***  a  une  douzaine  de  chambres  garnies  qu'il 
loue  ainsi  au  jour,  et  dont  il  va  en  personne  recevoir 
le  loyer  chaque  soir. 

On  conçoit  surtout  combien,  pour  cette  recette  quo- 
tidienne, un  tilbury  lui  serait  utile. 

Au  reste,  les  hommes  entretenus  out  les  mêmes  in- 
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clinations,  les  mêmes  défauts  et  les  mêmes  vices  que 
les  femmes  auxquelles  nous  empruntons  l'épithète  sous 
laquelle  nous  les  désignons.  Ils  trompent  la  femme 
qui  les  payent,  dépensent  avec  des  maîtresses  l'argent 
qu'elles  leur  donnent,  leur  font  des  scènes  de  jalousie, 
et  les  battent  le  soir  quand  elles  n'ont  pas  fait  une  re- 
cette convenable. 

Aussi,  chaque  amant  de  cœur  surveille-t-il  sa  maî- 
tresse, non  pas  pour  s'assurer  qu'elle  lui  est  fidèle, 
tout  au  contraire,  mais  pour  ne  pas  lui  laisser  de  pos- 
sibilité de  le  tromper  sur  le  résultat  de  ses  dispari- 
tions :  il  la  suit  de  l'autre  côté  du  boulevard,  ou  l'épie 
embusqué  au  coin  d'une  borne. 

Gela  s'appelle  filer  sa  ménesse. 

Il  ne  lui  passe  aucune  faiblesse,  excepté  celles  que, 
de  temps  en  temps,  elle  est  forcée  d'avoir  pour  les 
roussards.  On  sait  que  les  roussards  sont  les  agents  de 
la  surveillance  sanitaire. 

A  onze  heures  et  demie,  chacun  ramasse  sa  ménesse, 
c'est-à-dire  rentre  avec  sa  femme.  Ou  fait  les  comptes, 
et  l'amant  de  cœur  reçoit  son  dû.  dont  il  va  presque 
toujours,  malgré  les  pleurs  de  sa  maîtresse,  manger 
une  partie  avec  une  autre  femme^ 
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S'il  reste,  c'est  pour  être  nourri  par  elle  le  lende- 
main. 

Quant  à  l'emploi  du  temps  des  filles  en  carte  chez 
elles,  il  se  divise,  comme  on  le  comprend  bien,  selon 
les  goûts  ou  les  tempéraments.  Le  plus  grand  nombre 
reste  couché  fort  tard.  Celles  qui  savent  lire,  lisent  les 
romans  de  Florian  ou  d'Aune  RadcliSe,  cherchant 
dans  cette  lecture  des  émotions  douces  ou  terribles, 
des  amours  pastorales  ou  des  passions  sanglantes  :  tout 
ce  qui  est  en  opposition  enfin  avec  leur  vie  habituelle 
et  leurs  émotions  de  tous  les  jours.  Quant  aux  livres 
liùencieux,  si  appréciés  dans  les  collèges  et  si  recher- 
chés dans  les  couvents,  ils  n'entrent  jamais  chez  une 
prostituée.  Qu'auraieut-ils  d'intéressant  pour  elle  qui 
sait  toutes  les  choses  infâmes,  et  qui,  soas  ce  rapport, 
n'a  plus  rien  à  apprendre?  C'est  elle  qui  est  le  livre. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  cousent,  qui  brodent,  qui  font 
de  la  tapisserie  ;  mais  la  chose  est  rare.  La  paresse  est 
le  défaut  capital  de  la  fille  publique. 

Le  soir  venu,  —  et,  en  général,  elles  voient  venir  le 
soir  avec  une  grande  tristesse,  —  elles  s'habillent, 
descendent,  et  recommencent  le  métier  qu'elles  ont 
fait  la  veille. 
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Cette  vie  si  uniforme,  si  monotone,  si  pareille,  a 
cependant  ses  jours  tragiques  qui  se  représentent 
deux  fois  par  mois  :  ce  sont  les  jours  du  Dispensaire. 

Le  Dispensaire  est  le  lieu  où  les  filles  en  carte  su- 
bissent la  visite,  et  son  établissement  date  de  l'année 
1802. 

Chaque  fille,  comme  nous  l'avons  dit,  reçoit,  au 
commencement  de  l'année,  une  carte  sur  laquelle  est 
relaté  le  nom  sous  lequel  elle  s'est  fait  inscrire,  et 
qui  présente,  en  outre,  un  timbre  sec,  et  plusieurs 
petites  cases  dans  lesquelles  sont  inscrites  les  dates 
des  visites. 

Toute  fille  en  carte  qui  ne  se  présente  pas  au  jour 
voulu,  —  ce  qui  est  facile  à  vérifier  par  la  date  de  la 
première  visite,  —  est  punie  fort  sévèrement.  Il  en 
résulte  que,  si  terrible  que  soit  pour  elles  cette  in- 
spection, elles  préfèrent  encore  la  visite  à  la  punition. 

Le  Dispensaire  est  situé  au  coin  de  la  rue  de  Jéru- 
salem, près  de  l'arcade  Jean-Goujon.  Les  filles  en 
carte  s'y  rendent  avec  leurs  amants  de  cœur,  qui  les 
attendent  à  la  porte  :  elles  entrent  alors  dans  une 
grande  salle  où  elles  attendent  leur  tour,  confondues 
les  imes  avec  les  autres,  sans  distinction  de  hiérar- 
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cMe,  soie,  bure,  velours  et  haillons  pêle-mêle.  Puis 
leur  numéro  d'ordre  arrive,  on  les  appelle,  et  elles 
passent  dans  la  chambre  d'examen. 

Dans  la  prison  et  à  l'hôpital,  l'inspection  se  fait  sur 
une  espèce  de  table  pareille  à  celle  dont  on  se  sert 
pour  les  grandes  opérations  chirurgicales.  La  fille  se 
couche  sur  cette  table,  et  le  médecin  procède  à  la 
visite,  qui  se  fait  surtout  à  l'aide  du  spéculum. 

Mais,  quels  que  soient  les  avantages  qu'offraient 
cette  table,  on  a  dû  y  renoncer  au  Dispensaire.  Pour- 
quoi cela?  Le  voici.  Ecoutez-bien,  la  raison  est 
étrange  : 

Les  élégantes  viennent  avec  leur  chapeau;  en  se 
couchant  sur  cette  table,  elles  froissaient  leur  cha- 
peau, qu'il  eût  été  trop  long  de  défaire  et  de  remettre, 
chaque  médecin  devant  visiter  vingt-cinq  femmes,  et 
faire  ce  qu'on  appelle  leur  folio  par  heure.  Or,  comme, 
pour  la  plupart  du  temps,  elles  n'avaient  que  cet 
unique  chapeau,  cette  circonstance  de  la  détérioration 
d'une  partie  si  importante  de  leur  toilette,  multipliait 
le  nombre  des  réca:lcitrantes  et  des  insoumises,  à  un 
tel  poini  qu'il  fallut  renoncer  à  la  table,  quelque 
avantage  qu'elle  présentât. 
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Il  iàllut  donc  se  contenter  d'un  fauteuil. 

Ce  fauteuil,  à  dos  renversé,  que  dépassent  le  cou 
et  la  tête,  est  élevé  sur  une  espèce  d'estrade  où  la  pa- 
tiente monte  à  l'aide  d'un  escabeau.  Pais,  la  visite 
faite,  si  elle  est  reconnue  saine,  on  lui  vise  sa  carte, 
on  lui  remplit  son  folio,  et  on  la  renvoie. 

Alors,  ce  sont  des  cris  de  joie,  des  transports  de 
bonheur  entre  l'amant  et  elle  :  on  a  quinze  jours  de 
tranquillité  devant  soi,  quinze  jours  d'abondance, 
quinze  jours  de  liberté. 

Mais  si,  au  contraire,  la  fille  est  malade,  sur  un 
signe  du  médecin  elle  est  saisie,  enlevée  et  conduite 
au  Dépôt,  malgré  ses  cris,  ses  pleurs,  ses  gémisse- 
ments, et  oela  à  l'instant  même,  à  la  minute,  à  la 
seconde. 

Là,  elle  reste  avec  une  centaine  d'autres  pestiférées 
comme  elle,  jusqu'à  ce  que  la  visite  soit  finie;  puis 
on  les  entasse  six  par  six  dans  des  fiacres,  et  on  les 
conduit  à  Saint-Lazare. 

Le  trajet  est  chose  curieuse,  car  les  amants  suivent 
aux  portières,  échangeant  avec  ces  malheureuses  des 
signes,  des  paroles,  des  protestations.  Un  instant,  les 
pauvres  créatures  pourraient  se  croire  aimées  de  leurs 
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amants.  Hélas I  il  n'en  est  rieii  :  les  malheureux  pleu- 
rent leur  industrie  détruite,  leur  spér'alation  ruinée, 
leur  prospérité  interrompue. 

Puis,  une  fois  guérie,  la  recluse  sort  de  Saint- 
Lazare,  et  retrouve  son  amant  infidèle  et  rançonnant 
quelque  autre  de  ses  camarades . 

Elle  refait  un  autre  amant  qui  l'espionne,  la  ruine  et 
la  bat  comme  le  premier,  et  la  même  vie  recommence. 

Maintenant  que  nous  en  avons  fini  avec  les  filles 
encarte,  passons  aux  filles  en  maison. 

Les  filles  en  maison  se  divisent  en  deux  classes  : 

Les  filles  d'amour. 

Les  pensionnaires. 

Ces  deux  classes  sont  réunies  sous  la  seule  dénomi- 
nation de  filles  à  numéro. 

Ce  nom  de  filles  à  numéro  leur  vient  de  ce  qu'au 
lieu  d'avoir  une  carte  comme  les  filles  qui  exercent 
pour  leur  propre  compte,  elles  n'ont  qu'un  simple 
numéro  d'ordre. 

La  fiiie  d'amour  livre  son  corps  pour  la  nourriture 
et  le  vêtement  :  on  lui  laisse  un  jour  par  semaine 
peodant  lequel  elle  exerce  pour  son  propre  compte. 

La  pensionnaire  travjaille  de  compte  à  demi,  c'est-à- 
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dire  qu'elle  partage  sa  recette  avec  la  dame  de  maison; 
et,  sur  ce  qui  lui  reste,  s'habille  et  paye  trois,  quatre 
ou  cinq  francs  de  nourriture,  selon  l'élégance  de  l'éta- 
blissement où  elle  se  trouve. 

L'intérêt  de  la  dame  de  maison  est  d'endetter  ses 
ûlles,  afin  qu'elles  ne  passent  pas  dans  un  autre  éta- 
blissement. 

Quelques-unes,  cependant,  font,  malgré  tout  cela, 
des  économies  assez  considérables.  Il  y  a  certaines  de 
ces  filles  qui  ont  jusqu'à  vingt-cinq  ou  trente  mille 
francs  placés  sur  le  grand-livre. 

Les  filles  qui  habitent  les  grands  établissements 
manifestent  un  profond  mépris  pour  les  fiUes  en  carte, 
qui  leur  rendent  ce  mépris  en  haine  ;  c'est  l'aristocra- 
tie de  la  prostitution; 

Aussi  leurs  noms  se  ressentent-ils  de  leur  préten- 
tion à  une  supériorité  sociale. 

Elles  s'appellent  : 

Armide, —  Nathalie, —  Olympe,—  Zulma,—  Armande, 

—  Azèlina,  —  Palmire,  —  Flavie,  —  Sydonie,  —  Ar- 
thémise,  —  Octavie,  —  Flora,  —  Isménie,  —  Balzamine, 

—  Aspasie,  —  Antonia,  —  Fanny,  —  Lucrèce,  — 
Rosa,  —  Léocadie. 
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Les  filles  à  numéro  ne  sortent  pas,  ou  sortent  très- 
peu  ;  elles  se  contentent  de  recevoir  des  visites. 

Les  chambres  où  elles  reçoivent  ces  visites  ont  un 
aspect  tout  particulier,  une  physiologie  tout  indivi- 
"duelle,  qui  tient  de  L'hôtel  garni  et  de  la  maison  bour- 
geoise. 

Le  mobilier  se  compose,  en  général,  de  rideaux 
blancs,  de  canapés  rouges,  de  tableaux  représentant 
Napoléon,  l'impératrice  Joséphine,  le  prince  Eugène 
et  les  Adieux  de  Ponlatowski  à  sa  famille  ;  d'une  pen- 
dule flanquées  de  deux  vases  de  porcelaine  sous  des 
globes,,  d'un  feu  qui  ne  brûle  jamais,  et  d'une  psyché, 
que  les  filles  appellent  généralement  une  apschiché. 

Tout  objet  d'ameublement  qui  se  peut  mettre  dans 
la  poche  est  généralement  supprimé. 

La  vie  de  la  fille  en  numéro  est  encore  moins  acci- 
dentée, comme  on  le  comprend  bien,  que  celle  de  la 
fille  en  carte  :  l'une  cherche,  l'autre  attend;  et,  si  mo- 
notone qu'elle  soit,  c'est  toujours  une  distraction  que 
de  faire  le  vague. 

Puis  celles-ci  n'ont  point  la  ressource  quotidienne 
de  l'amant  de  cœur,  elles  sont  forcées  de  s'en  tenir  à 
l'amant  hebdomadaire. 
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Aussi,  n'ayant  qu'un  jour  sur  sept,  mettent-elles 
toujours  pour  condition  que  ce  jour  sera  le  dimanche. 
Or,  le  dimanche  est  le  grand  jour  des  commis  et  des 
étudiants  ;  cela  tombe  à  merveille. 

Les  dames  en  numéro  ne  payent  pas  leurs  amants  ; 
elles  se  font,  en  général,  passer  à  leurs  yeux  pour  des 
femmes  entretenues  par  des  Anglais,  des  banquiers  et 
des  agents  de  change. 

Comme  elles  sont,  d'habitude,  assez  élégamment 
mises,  ceux  qu'elles  veulent  tromper  se  laissent  pren- 
dre à  leur  mensonge.  Mensonge  qu'ils  ne  peuvent 
pas  démasquer,  le  prix  d'entrée  de  l'établissement 
qu'habitent  ces  dames,  étant,  en  général,  fort  au- 
dessus  de  leurs  moyens  pécuniaires. 

Aussi,  le  lundi  matin,  commis  et  étudiants  ren- 
trent-ils, d'un  petit  air  fat,  dans  leurs  magasins  et 
dans  leurs  hôtels  garnis,  en  parlant  tout  haut  de  leurs 
bonnes  fortunes,  avec  de  grandes  dames,  dont  ils 
montrent  les  cheveux  roulés  dans  un  médaillon,  et 
dont  ils  gravent  discrètement,  sur  les  vitres  de  leur 
chambre,  les  simples  initiales,  de  peur  de  compro- 
mettre leurs  nobles  conquêtes. 

Ce  sont  là  les  baronnes,  les  comtesses  et  les  mar- 
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quises  qui  rendent  la  vie  si  malheureuse  aux  pauvref 
grisettes. 

Aussi,  pour  les  filles  en  numéro,  filles  d'amour  ou 
pensionnaires,  le  dimanche  est-il  le  jour  heureux,  le 
jour  désiré  pendant  six  jours,  le  jour  attendu  toute  la 
semaine,  le  jour  dont  le  reflet  se  répand  sur  tous  les 
autres  jours. 

Maintenant,  à  part  l'exercice  de  son  métier,  à  quoi 
se  passent  les  autres  jours? 

D'abord,  la  fille  est  surtout  paresseuse  ;  elle  se  lève 
le  plus  tard  qu'elle  peut.  Deux  fois  par  semaine,  la 
marcheuse  la  conduit  au  bain,  et  l'accompagne,  de 
crainte  qu'elle  n'aille  ailleurs.  Puis  elle  rentre  déjeu- 
ner dans  sa  chambre,  passe  de  sa  chambre  dans  la 
chambre  commune,  où  se  trouvent  ses  compagnes,  et 
joue  aux  cartes  ou  au  loto  ;  au  loto  surtout,  le  loto  est 
le  jeu  de  prédilection  de  la  fille  à  numéro.  J'espère 
î[u'on  ne  me  fera  pas  l'humiliation  de  croire  que  j'ai 
àsqué  un  calembour. 

Si  des  visites  se  présentent,  on  appelle  ces  demoi- 
selles selon  leur  tour  de  rôle.  Il  arrive  aussi  parfois 
que  les  visiteurs  les  font  demander  par  leur  nom  ; 
ce  sont  IciS  tours  de  faveur. 
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A  quatre  heures,  on  dîne  en  communauté  :  chacune 
a  sa  place  habituelle,  comme  dans  une  table  d'hôte  : 
la  dame  de  la  maison  tient  le  milieu  et  veille  à  ce  que 
tout  se  passe  dans  les  convenances.  Chez  quelques  da- 
mes de  maison,  il  y  a  une  amende  pour  toute  fille  qui 
jure  ou  tient  un  propos  licencieux. 

Le  dîner  est  copieux  :  il  se  compose  de  la  soupe,  du 
bœuf,  d'un  bon  rôti  et  d'une  salade  gigantesque,  ser- 
vie dans  un  saladier  monstre.  Ce  saladier  est  tradi- 
tionnel, c'est  le  palladium  de  l'établissement  ;  on  peut 
juger  de  la  valeur  que  la  superstition  lupanarienne  y 
met  en  voyant  les  attaches  qui  consolident  ses  nom- 
breuses fêlures. 

Les  filles  à  numéro  sont  visitées  une  fois  par  se- 
maine et  à  domicile.  Le  jour  et  l'heure  de  la  visite 
sont  toujours  fixés  d'avance,  afin  que  le  médecin  ne 
les  trouve  pas  absentes  ou  occupées.  Si  une  fille  est 
reconnue  atteinte  d'une  maladie  contagieuse,  elle  est 
signalée  à  la  dame  de  maison,  qui,  à  l'instant  même 
et  sous  peine  d'amende  considérable,  es^  sommée 
de  la  retirer  de  la  circulation.  En  conséquence,  la 
fille  signalée  est  immédiatement  consignée  dans  sa 

chambre,  et,  le  lendemain,  elle  doit  se  présenter  au 

3. 
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Dispensaire,  où  elle  subit  une  seconde  visite.  Si  cette 
seconde  visite  confirme  le  jugement  porté  sui'  elle  à  la 
première,  elle  est  aussitôt  conduite  au  Dopôt  et,  de 
là,  transférée  à  l'hôpital. 

Le  Ipndemain,  le  commis  ou  l'étudiant  reçoit  une 
lettre  qui  lui  apprend  que  sa  baronne,  sa  comtesse  ou 
sa  marquise  est  partie  pour  Iqs  eaux. 

Maintenant,  quelques  mots  sur  la  façon  dont  dis- 
paraissent, arrivées  à  un  certain  âge,  ces  trente  ou 
trente-cinq  mille  filles  publiques  qui  forment  u\ 
moyenne  des  prostituées  de  Paris. 

Dans  les  différents  tableaux,  établis  par  le  relevé 
des  inscriptions  faites  au  bureau  des  mœurs,  on  peut 
voir  que  la  prostitution  peut  comprendre  cinquante 
ans  de  la  vie  d'une  femme. 

Ainsi,  par  exemple,  sur  une  moyenne  de  trois  mille 
cinq  cents  filles  qui  se  livrent  à  la  débauche,  il  est  dé- 
montré que  deux  ont  commencé  à  dix  ans  et  que  une 
a  fini  a  soixante-deux  ans  ;  mais,  de  vingt-huit  à 
trente  ans,  le  nombre  diminue  de  moitié;  mais, 
passé  trente-neuf  ans,  toute  fille  qui  exerce  n'est  plus 
qu'une  exception  ;  il  résulte  donc  que,  sur  trente  ou 
trente-cinq  mille  prostituées  qui,  ainsi  que  nous  l'a- 
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vons  dit,  forment  la  moyenne  annuelle,  un  dixième 
doit  disparaître  chaque  année. 

Où  passe  ce  dixième  ?  que  devient  cet  amortisse- 
ment? par  quelle  soupape  sociale  s'évaporent  ces  trois 
mille  créatures  humaines  ? 

Le  plus  grand  nombre  prend  un  état. 

D'autres  entrent  comme  domestiques  dans  diffé- 
rentes maisons,  et  souvent  dans  les  établissements 
mêmes  où  elles  ont  exercé. 

D'autres  retournent  dans  leur  pays  ; 

D'autres  restent  en  prison  ;. 

D'autres  entrent  dans  des  dépôts  ; 

Enfin,  d'autres  meurent. 

Veut-on  savoir  comment  a  disparu  des  contrôles  de 
la.  prostitution  un  chiffre  de  cinq  mille  quatre-vingt 
une  filles  ;  en  voici  le  tableau  : 

972  Ont  pris  divers  états  : 

392  Se  sont  faites  couturières,  brodeuses,  giletières, 
bretelUères,  gantières,  frangières,  dentellières, 
passementièreô,  etc.,  etc. 

108  Sont  devenues  dam^s  de  maison. 
8l)  Blanchisseuses. 
83  Marchandes  des  ruea. 
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48  Chiffonnières. 
47  Modistes  et  fleuristes. 
47  Écaillères. 

33  Marchandes  à  la  toilette. 
28  Ghapelières  et  cordonnières. 
19  Polisseuses  de  métaux. 
17  Gardeuses  de  matelas. 

17  Actrices  ou  figurantes  sur  les  théâtres  de  Pa- 
ris et  de  la  province. 
14  Brocheuses  et  relieuses. 

13  Sages-femmes,  dont  plusieurs  reçues  à  la  Ma- 

ternité. 
11  Infi.rmières  dans  les  hôpitaux. 
8  Portières. 

1  Maîtresse  de  musique  dans  un  grand  pension- 
nat. 
247  Ont  formé  les  établissements  suivants  : 

53  Des  boutiques  de  mercerie  et  de  parfumerie. 
37  Des  boutiques  de  fruitières. 

37  Des  magasins  de  nouveautés. 

38  Des  cafés  et  des  estaminets. 
27  Des  magasins  de  modes. 

14  Des  maisons  garnies. 
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14  De  petites  boutiques  de  quincaillerie. 
12  Des  restaurants. 

5  Des  pensions  bourgeoises. 

3  Des  cabinets  littéraires. 

1  Un  débit  de  papier  timbré. 

1  Un  débit  de  tabac. 

461  Sont  entrées  comme  domestiques  : 

69  Chez  des  restaurateurs,  limonadiers, marchands 
de  vins,  rogomistes,  etc.,  etc. 

49  Chez  des  tourneurs,  des  ébénistes,  des  menui- 
siers, des  serruriers. 

47  Chez  des  épiciers,  fruitiers,  boulangers. 

33  Chez  des  employés  et  des  rentiers. 

28  Chez  des  gens  riches,  chez  des  femmes  titrées, 
en  qualité  de  bonnes  d'enfants  ou  de  femmes 
de  chambre. 

19  Chez  des  magistrats,  des  avocats,  des  médecins 
et  des  artistes. 

19  Chez  des  négociants  et  fabricants  en  boutique. 

16  Chez  d'anciens  militaires  retraités. 

14  Chez  des  vieillards  et  des  infirmes,  en  qualité 
de  garde-malades. 
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9  Chez  de  gros  négociants,  en  qualité  de  de- 
moiselles de  boutique  et  de  comptoir. 
5  Dans  des  pensionnats. 
153  Dans  des  maisons  restées  sans  désignation. 

Enfin: 
239  Ont  été  rayées  par  suite  de  leur  renvoi  dans  leur 

pays,  par  les  bons  offices  des  dames  de  charité 

ou  d'autres  personnes. 
1 ,206  Ont  pris   des  passe-ports  pour  s'établir  d'une 

manière  défîjiitive  en  différents  pays. 
319  Ont  été  placées  dans  des  maisons  de  repentir  et 

de  retraite. 
254  Ont  été  reprises  par  leurs  parents,  qui  en  ont 

répondu. 
185  Ont  disparu  par  suite  de  condamnations  judi- 
ciaires. 
iT7  Par  suite  d'infixmités  graves,  les  empêchant  de 

continuer  leur  métier. 
x38  Ont  été  emmenées  par  la  gendarmerie. 
114  Se  sont  retirées  en  prouvant  qu'elles  avaient 

des  rentes  sur  l'État  ou  des  moyens  positifs 

d'existence. 
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101  Ont  été  réclamées  par  des  gens  riches  qui  vi- 
vaient avec  elles  maritalement. 
1 1  Ont  été  acheminées  sur  le  dépôt  de  Saint-Denis. 
28  Ont  été  reprises  par  leurs  maris  qui  les  avaient 
abandonnées. 
428  Sont  mortes. 

Enfin,  si  l'on  veut  pousser  l'investigation  jusqu'au 
bout,  et  savoir  comment  sont  mortes  ces  quatre  cent 
vingt-huit  malheureuses  ;  on  trouvera  que 

48  Ont  succombé  à  domicile,  à  la  suite  de  maladies. 
108  Dans  les  infii^meries  de  la  prison. 
264  Dans  les  différents  hôpitaux  de  Paris. 
2  Ont  été  assassinées. 
4  Se  sont  noyées. 
2  Se  sont  pendues  '. 

t.  Parent-Duchatelet. 


II 


LORETTES 


Quand  le  grand-duc  Ferdinand  rentra,  en  1814,  à 
Florence,  d'où  il  était  exilé  depuis  dix  ans,  et  qu'il 
vit  les  changements  que  nous  avions  faits  dans  le 
chef-lieu  de  la  préfecture  de  l'Arno,  il  s'écria  plein 
d'admiration  pour  nous  : 

—  Mon  Dieu,  quel  malheur  que  ces  diables  de 
Français  ne-  soient  pas  restés  dix  ans  de  plus  dans  ma 
capitale  ! 

En  efTet,  en  moins  de  dix  ans,  Florence  avait  subi 
une  transformation  complète.  Il  en  est  de  même  de 
Paris  :  un  Parisien  qui  l'aurait  quitté  il  y  a  vingt 
ans  et  qui  y  rentrerait  aujourd'hui,  ne  reconnaîtrait 
plus  sa  ville  natale 
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Or,  parmi  tous  ces  quartiers  qui  se  sont  élevés  à 
l'envi  l'un  de  l'autre,  il  y  a  un  quartier  qui  semble 
bâti  par  la  baguette  d'une  fée. 

C'est  le  quartier  Notre -Dame  de  Lorette. 

II  est  vrai  que  la  forme  des  bâtisses  ajoute  encore 
au  fantastique  de  la  chose.  Comme  pour  répondre  au 
défi  de  Victor  Hugo,  les  architectes  se  sont  mis  à 
l'œuvre,  et  chacun  a  été  trouver  son  entrepreneur, 
avec  des  plans  do  maisons  italiennes,  espagnoles, 
grecques  ;  on  eût  dit  qu'on  avait  tout  à  coup  retrouvé 
et  rouvert  les  cartons  de  Jean  Goujon,  de  Raphaël 
et  de  Palladio.  Les  entrepreneurs,  émerveilles  de  tous 
ces  dessins  qui  ne  pouvaient  manquer  de  séduire  la 
fashionable  badauderie  des  Parisiens ,  se  sont  mis  à 
l'œuvre,  et  les  maisons  sont  sorties  de  terre  à  \Tie, 
comme  les  décorations  de  l'Opéra,  qai  les  regardait 
étonné  de  se  voir  surpassé  en  vitesse.  Eu  effet,;  ce 
quartier  improvisé  se  peupla  avec  cette  miraculeuse 
rapidité  qui  restera  toujours  un  problème,  non  pas  de 
grands  seigneurs,  de  riches  capitalistes,  ou  de  grands 
propriétaires  comme  l'avaient  pensé  les  entrepre»- 
neurs  ;  mais  d'artistes,  de  gens  de  lettres,  depeintrea^ 
de  statuaires,  de  chanteurs,  de  comédiens,  de  dan- 
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seurs,  de  danseuses,  et  surtout  d'une  nouvelle  race 
toute  fraîche  éclose  au  milieu  de  la  population  pari- 
sienne, et  qui  resta  quelque  temps  sans  nom. 

Cette  race  appartenait  entièrement  au  sexe  féminin  : 
elle  se  composait  de  charmants  petits  êtres  propres, 
élégants,  coquets,  qu'on  ne  pouvait  classer  dans 
aucun  des  genres  connus  :  ce  n'était  ni  le  genre  fille, 
ni  le  genre  grisette,  ni  le  genre  courtisane. 

Ce  n'était  pas  non  plus  le  genre  bourgeois. 

C'était  encore  moins  le  genre  femme  honnête. 

Bref,  ces  jolis  petits  êtres,  sylphes  lutins  ou  dé- 
mons, bourdonnaient  donc,  depuis  deux  ou  trois  ans 
déjà,  autour  de  cette  mondaine  église  qu'on  venait 
d'élever  plutôt  comme  xm  boudoir  à  Notre-Seigneur, 
que  comme  un  temple  à  Dieu,  pareils  à  des  papillons 
voltigeant  autour  d'une  lumière,  à  des  abeilles  autour 
d'une  ruche,  à  des  colibris  autour  d'une  cage,  sans 
qu'aucun  savant,  sans  qu'aucun  académicien,  sans 
qu'aucun  philosophe ,  sans  que  Cuvier ,  sans  que 
Humboldt,  sans  que  Geoffroy  Saint-Hilaire,  fussent 
encore  parvenus  à  les  classer,  ou  à  leur  trouver  un 
nom  en  harmonie  avec  leur  tournure  ;  un  de  ces  noms 
qui  vont  a  la  chose  qu'ils  désignent,  comme  l'her- 
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mine  va  à  la  blanche  genette  de  Bretagne,  comme 
l'oiseau  de  paradis  va  au  roi  eraplumé  de  l'air,  comme 
la  luciole  va  à  la  mouche  volante  qui,  à  chaque  mou- 
vement de  son  aile,  fait  jaillir  une  étincelle  au  milieu 
des  nuits  embaumées  de  Nice,  et  des  transparentes 
ténèbres  de  Naples  et  de  Palerme.  1 

Mais  voilà  qu'un  de  nos  hommes  d'esprit,  un  de  j 
nos  hommes  élégants,  un  de  nos  hommes  de  lettres, 
habitué  à  étudier  sous  toutes  ses  faces  le  sujet  qui 
préoccupait  alors  la  société,  M.  Nestor  Roqueplan 
enfin,  fit  ce  que  n'avaient  pu  faire  ni  Geoffroy  Saiut- 
Hilaire,  ni  Humboldt,  ni  Cuvier,  ni  les  philosophes, 
ni  les  académiciens,  ni  les  savants,  et,  dans  le  numéro 
des  Nouvelles  à  la  main  du  20  janvier  1841,  reconnut 
que  c'était  un  genre  absolument  nouveau,  une  va- 
riété de  l'espèce  femme,  un  produit  de  la  civilisation 
contemporaine  n'ayant  aucun  précédent  parmi  les 
sociétés  passées,  et  qui  devait  prendre  sa  place  dans 
une  des  cases  de  la  population  parisienne  sous  le  nom 
de  LORETTES. 

Le  nom  était  joli,  et  c'est  beaucoup  en  France  qu'un 
joli  nom  ;  puis  il  avait  le  mérite  de  peindre  parfaite- 
ment l'objet  qu'il  représentait  ;  aussi  fut-il  adopté  à 
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l'instant  même.  Mais  ce  qui  le  répandit  surtout,  ce 
fut  le  ravage  que  celks  qui  le  portaient  firent  bientôt 
dans  la  société.  Rien  ne  popularise  comme  le  mal  :  y 
a-t-il  un  homme,  si  ignorant  qu'il  soit,  qui  ne  sache 
ce  que  c'est  que  la  peste  ou  le  choléra,  que  Tibère  et 
que  Néron  ? 

En  effet,  art  et  finance,  bourgeoisie  parvenue  et 
aristocratie  ruinée,  fils  de  banquiers,  fils  de  famille, 
fils  de  prince,  fils  de  roi,  tout  se  jeta  dans  la  lorette. 
De  tout  côté,  on  entendait  un  concert  de  plaintes  et 
de  récriminations,  plaintes  d'oncles,  plaintes  de  pères, 
plaintes  de  mères  ;  récriminations  de  fiancées  à  qui 
on  avait  enlevé  leurs  fiancés,  de  femmes  à  qui  on 
avait  enlevé  leurs  maris,  de  maîtresses  à  qui  on  avait 
enlevé  leurs  amants  :  enfin,  la  lorette,  qui  n'avait  été 
jusque-là  qu'un  objet  de  curiosité,  devint  presque  un 
objet  de  terreur. 

Dès  lors,  on  examina  la  lorette  sous  ses  rapports 
sociaux,  politiques  et  intellectuels  :  on  youlut  la  con- 
naître pour  la  combattre,  l'étudier  pour  se  défendre. 
On  se  livra  à  son  endroit  à  des  études  physiologiques 
profondes,  et  voici  ce  que  l'on  reconnut  : 

La  lorette  a  une  origine  fantastique  ;  si  on  Tinter- 
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roge  sur  ses  parents,  c'est  la  fille  de  quelque  colonel 
de  l'Empire,  de  quelque  capitaliste  ruiné,  de  quelque 
émigré  mort  sans  avoir  touché  son  indemnité;  elle 
porte  des  noms  analogues  à  son  origine,  s'appelle 
Marie  de  Latour,  et  alors  elle  descend  de  la  famille  de 
Tirginie;  elle  s'appelle  Rose  Duplessis,  et  alors  elle 
est  parente  des  Mornay  ;  elle  s'appelle  Elisa  de  M- 
morency.  et  alors  elle  est  alliée  aux  premiers  barons 
chrétiens. 

Puis,  si  l'on  ne  se  contente  pas  de  cette  généalogie 
quelque  peu  superficielle,  et,  en  général,  on  s'en  con- 
tente si  lalorette  est  jolie,  et  que,  par  curiosité,  par 
entêtement  ou  par  amour  de  la  science,  on  remonte 
de  l'appartement  à  la  chamhre  garnie,  de  la  chambre 
garnie  au  cabinet  meublé,  on  découvrira  que  la  lo- 
rette  sort  presque  toujours  de  quelç[ue  loge  de  portier, 
et  que  son  père,  comme  le  savetier  du  Jules  César  de 
Shakspeare,  est  cMrurgien  en  vieille  chaussure. 

Quant  à  cela,  qu'importe!  Trilby ,  le  charmant 
lutin  de  Nodier,  avec  sa  petite  voix  si  douce,  son 
corps  si  transparent,  ses  ailes  si  légères  et  si  diaprées, 
Trilby  lui-même  n'est-il  pas  sorti  de  l'âtre  d'un  pau- 
vre paysan  écossais  ?  * 
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Celle  origine  poétisée,  autant  qu'il  a  été  en  nous 
de  le  faire,  disons  donc  qu'à  quelques  exceptions  près, 
c'est  de  la  loge  du  portier  que  sortent  nos  Trilbys 
parisiens. 

Comment  de  pareils  êtres,  me  dira-t-on  en  voyant 
le  père  et  la  mère,  ont-ils  pu  produire  une  si  souple, 
une  si  gracieuse,  une  si  séduisante  créature? 

Dame!  la  portière  n'a  pas  toujours  été Tieille, ridée, 
impotente  :  elle  a  été  vive,  pimpante  et  jeune;  alors, 
elle  montait  lestement  ses  quatre  étages;  elle  avait 
ses  quinze  francs  par  mois  pour  faire  le  ménage  du 
locataire  du  troisième,  dix  francs  pour  celui  du  qua- 
trième, cinq  francs  pour  celui  de  la  mansarde. 

Au  troisième  était  un  jeune  officier  de  la  garde 
royale  appartenant  à  quelque  vieille  famille  de  cette 
belle  aristocratie  qui  s'en  va  ;  au  quatrième,  un  jeune 
avocat  appartenant  à  cette  pauvre  bourgeoisie  qui 
commence  ;  au  cinquième,  un  jeune  peintre  qui  n'ap- 
partenantà  rien  du  tout,  qui  n'ayant  jamais  dans  les 
registres  du  passé  pu  parvenir  à  savoir  comment  il 
s'appelait,  avait  résolu  dans  les  archives  de  l'avenir 
de  s'ay.peler  Raphaël. 

La  jeune,  pimpante  et  vive  portière  entrait  donc  à 
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toute  heure  dans  l'appartement,  dans  le  salon,  et 
même  dans  la  chambre  à  coucher  de  ses  clients  ;  ses 
clients  faisaient  de  beaux  rêves,  dans  lesquels  ils  éten- 
daient les  bras  vers  quelque  femme  :  elle  les  réveil- 
lait au  milieu  de  ces  rêves,  et,  quand  on  n'est  pas 
encore  bien  réveillé, — j'en  demande  pardon  à  nos 
Eves  de  velours,  de  satin  et  de  soie,  —  une  portière 
vive,  pimpante  et  jeune,  ressemble,  à  s'y  tromper,  h 
une  femme. 

De  là  la  lorette,  peut-être.  Mais,  comme  on  le  com- 
prend bien,  ce  n'est  qu'une  supposition,  une  théorie, 
un  système.  Je  ne  voudrais  pas  avancer  un  fait  si 
grave  sans  preuves,  et  j'avoue  que  j'en  manque  entiè- 
reme  it. 

Bref,  la  lorette  est...  Ne  cherchons  pas  son  origine, 
si  son  origine  est  destinée  à  rester  plongé  dans  les 
ténèbres  du  doute  ou  dans  les  mystères  de  l'inconnu. 
Et,  tout  en  admirant  la  féconde  prodigalité  du  Sei- 
gneur, qui,  lorsque  nous  avions  déjà  les  fleurs,  les 
papillons,  les  colibris,  les  sylphes,  les  lutins,  les  gri- 
settes,  les  élèves  du  Conservatoire,  les  demoiselles 
des  Variétés  et  les  filles  de  l'Opéra,  nous  donne 
encore  les  larettes,  disons  dans  notre  reconnaissance  : 
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La  lorette  est  parce  qu'elle  est. 

Maintenant,  quelle  est  l'éducation  qu'a  reçue  la 
lorette? 

Oh!  quant  à  cela,  nous  sommes  forcé  de  l'avouer, 
la  lorette  n'a  reçu  aucune  éducation. 

Cependant,  ses  parents  lui  ont  fait  apprendre  à  lire; 
mais  elle  a  appris  à  écrire  elle-même,  et  cela  se  voit 
facilement. 

Gomment  et  pourquoi  la  lorette  a-t-eUe  appris  à 
écrire  ? 

Par  nécessité  :  il  fallait  écrire  à  sa  couturière,  à  sa 
modiste,  à  son  tapissier  ;  il  fallait  surtout  répondre  à 
ses  Arthurs. 

C'est  encore  à  M.  Nestor  Roqueplan  que  nous 
devons  cette  heureuse  classification  d'une  nouvelle 
espèce  destinée  à  faire  le  pendant  de  la  lorette. 

Toute  race  animale  a,  dans  ce  monde,  son  masculin 
et  son  féminin. 

L'amour  étant  une  loi  de  la  Création,  la  reproduc- 
tion une  nécessité  de  la  nature. 

L'Arthur  est  donc  l'amant  de  la  lorette. 

Mais,  me  dira-t-on,  qu'est-ce  que  l'Arthur  ? 

Pour  êtro  juste,  et  pour  rendre  à  César  ce  qui  ap- 


62  FILLORLES,ETTES    ET     COURTISANES 

par  tient  à  César,  je  devrais  renvoyer  mes  lecteurs  à 
ce  même  numéro  du  20  janvier  1841  que  j'ai  déjà 
cité;  mais,  comme  ce  serait  un  retard  pour  mes  lec- 
teurs, et  que  je  suis  trop  adroit  et  trop  dramatique 
surtout  pour  suspendre  l'intérêt  à  cet  endroit  impor- 
tant du  récit  où  je  suis  arrivé,  je  dirai  moi-même  ce 
que  c'est  que  l'Arthur. 

L'Arthur  est  de  l'espèce  bipède,  ce  que  Diogène  ap- 
pelait un  animal  à  deux  pieds  et  sans  plumes.  — 
Genus  homo. 

Seulement,  l'Arthur  ne  s'appelle  Arthur  que  de 
dix-huit  à  trente  ans.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  s'ap- 
pelle de  son  nom  de  baptême  Pierre,  Paul,  François, 
Philippe,  Emmanuel,  Justin,  Adolphe,  Horace  ou 
Félicien . 

Passé  trente  ans,  il  s'appelle  de  son  nom  de  famille  : 
M.  Durand,  M.  Berton,  M.  Legrand,  M,  Lenoir, 
M.  de  Preuilly,  M.  Delaguerche,  M.  de  Barou  ou 
M.  de  Ghemillé. 

Mais,  pendant  douze  ans,  il  s'appelle  invariable- 
ment Arthur. 

L'Arthur  est  multiple  :  il  se  iffésente  sous  toutes  les 
formes  ;  il  est  artiste  ;  il  est  homme  de  lettres  ;  il  est 
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spéculateur  ;  il  est  fils  de  famille  ;  il  a  depuis  cent 
mille  francs  de  dettes  jusqu'à  vingt-cinq  mille  francs 
de  rente. 

Seulement,  il  est  fort  rare  qu'il  passe  de  cent  mille 
fi^ancs  de  dettes  à  vingt-cinq  mille  francs  de  rente, 
tandis  qu'il  est  fort  commun  qu'il  passe  de  vingt-cinq 
mille  francs  de  rente  à  cent  mille  francs  de  dettes,  et 
même  davantage . 

L'Arthur  n'est  donc  pas  assez  riche  dans  notre  épo- 
que de  misère  constituLionnelle  pour  entretenir  à  lui 
seul  une  lorette  à  la  mode  ;  mais,  comme  les  malheu- 
reuses filles  du  boulevard  se  mettent  à  deux,  à  quatre 
et  même  à  six  pour  entretenir  un  amant,  les  Arthurs 
se  mettent  à  six,  à  huit,  à  dix  et  même  à  douze  pour 
entretenir  une  lorette.  L'un  fournit  les  gants,  l'autre 
les  chapeaux,  celui-ci  les  étoffes,  celui-là  les  façons. 
Un  Arthur  meuble  la  salle  à  manger,  un  autre  Arthur 
le  salon,  un  autre  le  boudoir,  un  autre  la  chambre  à 
coucher  ;  le  dernier  venu  parsème  les  tables,  les  che- 
minées et  les  étagères  de  vieux  sèvres  et  de  chinoise- 
ries, et  la  lorette  est  ce  qu'on  appelle  chez  elle. 

Cette  multiplication  des  Arthurs  est  une  grande  sé- 
curité pour  la  lorette.  On  ne  se  brouiUe  pas  d'un  seul 
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coup  avec  douze  amants,  comme  on  se  brouille  avec  un 
seul:  on  se  brouille  avec  un,  avec  deux  ou  avec  trois 
même;  mais  cela  ne  fait  qu'une  baisse  dans  la  recette, 
voilà  tout ,  —  une  gêne,  et  non  pas  une  ruine. 

D'ailleurs,  la  lorette  n'a  pas  assez  d'amour  dans  le 
cœur  pour  un  seul  amant,  tandis  que,  pour  douze,  elle 
en  a  tout  ce  qu'il  en  faut,  —  elle  en  a  même  de  reste. 

Or,  maintenant  qu'on  sait  ce  que  c'est  que  l'Arthur, 
revenons  au  point  où  nous  avons  laissé  la  lorette, 
c'est-à-dire  à  son  talent  calligraphique,  plus  ou  moins 
développé. 

La  lorette  possède  ouïe  Dictionnaire  de  l'Académie, 
ou  le  Dictionnaire  de  Boiste,  ou  le  Dictionnaire  de 
Napoléon  Landais  ;  elle  cherche  à  peu  près  chaque 
mot  qu'elle  écrit,  ce  qui  fait  qu'elle  met  deux  heures 
pour  écrire  une  épître  de  quatre  lignes  ;  encore  les 
dernières  lettres  de  ses  pluriels  sont-elles  presque  tou- 
jours illisibles,  et  y  a-t-il,  en  général,  un  pâté  plus 
ou  moins  gros  sur  chacun  de  ses  participes. 

Quant  aux  noms  de  baptême,  elle  les  prend  dans 
l'almanach ,  attendu  qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans  les 
dictionnaires.  L'absence  de  ce  dernier  guide  expose 
souvent  la  lorette  à  faire  des  fautes  d'orthographe 
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dans  son  propre  nom.  Un  de  mes  amis  a  reçu,  le  len- 
demain d'une  rencontre  au  bal  de  l'Opéra,  une  lettre 
émanée  d'un  domino  qui  l'avait  intrigué  la  veille 
avec  un  esprit  remarquable.  Cette  lettre  était  signée 
Sophie  ;  seulement,  il  n'y  avait  pas  dans  le  nom  bap  - 
tismal  qur  servait  de  seing  à  l'épître,  une  seule  des 
lettres  qui  auraient  dû  le  composer. 

En  l'absence  de  l'almanach  renseignateur,  la  jolie  et 
spirituelle  auteur  de  l'épître  avait  signé  Çaufy. 

Nous  avons  parlé  de  la  lorette  élégante,  de  la  lo- 
rette  dans  le  bonheur,  de  la  lorette  chez  elle  enfin  ; 
mais  il  y  a  lorette  et  lorette,  comme  il  y  a  fagot  et 
fagot. 

Non-seulement  la  lorette  n'est  pas  toujours  fortunée; 
mais  même  la  lorette  la  plus  fortunée  a  des  hauts  et 
des  bas. 

Examinons-la  dans  les  variations  de  sa  fortune. 

La  lorette  a  ses  marchands  attitrés,  ses  fournisseurs 
spéciaux,  ses  ouvriers  excentriques. 

Ce  sont  eux  qui  lui  confectionnent  ses  chapeaux  à 
la  lionne,  qui  laissent  voir  le  chignon,  et  desquels 
s'échappe  ce  joli  nœud  de  rubans  qui  flotte  coquette- 
ment jusqu'au  bas  de  son  dos. 

4. 


66        FILLES,    LORETTES   ET    COURTISANES 

Ce  sont  eux  qui  lui  fournissent  ses  crispins  de  ve- 
lours ou  de  satin,  qui  tombent  si  carrément  jusqu'aux 
genoux,  et  qui  sont  si  coquettement  garnis  de  franges 

Enfin,  ce  sont  eux  qui  lui  livrent  les  manchons  qui 
imitent  si  admirablement  l'hermine,  la  martre  et  le 
renard  bleu,  qu'il  faut  l'œil  d'une  femme  jalouse  pour 
reconnaître  la  contrefaçon. 

Mais  il  vient  de  ces  moments  terribles  où  le  crédit 
s'épuise  :  —  une  baisse  dans  les  Arthurs  amène  une 
suspension  dans  la  confiance  ;  il  arrive  alors  parfois 
que  la  marchande  de  mode,  la  couturière  et  le  fourreur 
refusent  à  la  fois,  les  uns  les  chapeaux,  les  autres  les 
crispins,  les  autres  les  manchons. 

Alors,  il  reste  une  ressource  à  la  lorette. 

Cette  ressource,  c'est  le  coiffeur. 

Le  coiffeur  est  le  banquier  de  la  lorette. 

Le  coiffeur  fournit  à  la  lorette  des  chapeaux,  des 
crispins  et  des  manchons  à  crédit. 

Il  est  vrai  qu'il  les  lui  fait  payer  le  double  de  ce  que 
les- lui  font  payer  les  fournisseurs  ordinaires,  qui  les 
lui  font  payer  déjà  le  double  de  ce  qu'ils  valent. 

Quant  à  l'argent  dont  elle  a  besoin  pour  les  dépen- 
ses de  poche,  il  le  lui  prête  sur  gages. 
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Rien  de  mieux  coiffe  que  les  lorettes  qui  doivent 
mille  écus  à  leur  coiffeur,  si  ce  n'est  les  lorettes  (jui 
lui  doivent  quatre  mille  francs. 

On  le  comprend  :  l'honnête  industriel  travaille 
comme  pour  lui,  et  tient  à  rentrer  le  plus  tôt  possible 
dans  ses  fonds. 

Il  y  a  deux  ou  trois  coiffeurs  dans  le  quartier 
Notre-Dame  de  Lorette  :  dans  dix  ans,  ils  se  retireront 
chacun  avec  cinquante  mille  francs  de  rente. 

Aussi,  en  général,  les-  dames,  qui  se  servent  des 
mêmes  artistes,  savent-elles  tous  les  petits  secrets  les 
unes  des  autres. 

Un  de  mes  amis,  placé  à  une  avant-scène  de  droite, 
avait  remarqué  de  l'autre  côté  de  la  salle,  c'est-à-dire 
à  une  avant-scène  de  gauche,  une  lorette  qui  paraissait 
avoir  d'admirables  cheveux. 

—  Quelle  est  cette  dame?  demanda  mon  ami,  en  se 
baissant  à  l'oreiUe  d'une  autre  lorette,  qui  était  dans 
la  même  loge  que  lui  et  qui  l'honorait  de  ses  bontés. 

—  Ce  sont  de  fausses  touffes,  répondit  celle-ci  avec 
un  laconisme  tout  lacédémonien.  i 

Il  est  évident  que  ces  deux  dames  avaient  le  même 
coiffe  lU'. 
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Mais  l'existence  de  la  lorette  n'est  pas  tout  entière 
dans  son  manchon,  dans  son  crispin  et  dans  son  cha- 
peau :  elle  a  des  besoins  plus  matériels  ;  elle  a  des 
nécessités  moins  poétiques. 

Il  faut  qu'elle  mange. 

Dieu,  qui  donne  la  pâture  aux  petits  des  oiseaux,  ne 
donne  rien  du  tout  à  la  lorette. 

Or,  nous  le  répétons,  il  faut  que  la  lorette  mange, 
c'est  un  besoin  de  son  organisation.  La  lorette  mange 
même  beaucoup  ;  —  la  lorette,  disons  plus,  est  essen- 
tiellement gourmande . 

Quand  la  lorette  est  dans  le  bonheur,  il  n'y  a  rien 
d'assez  bon,  d'assez  fin,  d'assez  cher  pour  elle  ;  d'ail- 
leurs, en  général,  ce  sont  les  Arthurs  qui  vérifient 
l'addition. 

Mais,  quand  la  lorette  est  à  la  baisse,  eUe  a  les  ver- 
tus de  ses  revers,  c'est-à-dire  que  la  lorette  se  restreint 
à  un  point  qui  ne  lui  laisse  pour  compagnon  de  so- 
briété que  l'estimable  animal  qu'un  de  nos  grands 
poètes  a  surnommé  le  navire  du  désert. 

D'abord,  la  lorette  se  restreint  à  la  table  d'hôte. 

Il  y  a,  rue  de  Bréda,  chez  mademoiselle  Estelle,  une 
table  d'hôte  consacrée  exclusivement  aux  lorettes. 
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On  paye  trois  francs. 

On  y  prend  un  petit  verre  au  choix,  avant  le  dîner  ; 
et  l'on  y  joue  au  loto  après. 

Quand  la  lorette  ne  peut  plus  même  payer  la  table 
d'hôte,  la  loretta  se  restreint  au  pâté  de  viande. 

Il  y  a,  dans  la  rue  LafBtte,  un  pâtissier  qui  fait  sa 
fortune  en  vendant  des  pâtés  de  vingt  sous  aux  lorettes 
qui  n'ont  pas  trouvé  à  dîner. 

Enfin,  quand  la  lorette  n'a  pas  même  vingt  sous 
pour  acheter  son  pâté,  ce  qui  arrive  quelquefois,  elle 
envoie  la  femme  de  chambre  chercher,  comme  pour 
elle,  quatre  œufs  chez  sa  fruitière. 

Il  est  rare  que  cette  ressource  lui  manque,  et,  cepen- 
dant, elle  lui  manque  quelquefois. 

Alors,  la  lorette  en  vient  aux  expédients  ni  plus 
ni  moins  qu'un  étudiant  à  qui  son  père  a  coupé  les 
vivres. 

Voici  ce  qui  est  arrivé  dernièrement  à  un  restaura- 
teur de  la  rue  de  Bréda  : 

Deux  lorettes,  descendues  de  la  Maison  dorée  à  la 
table  d'hôte,  de  la  table  d'hôte  au  petit  pâté  à  vingt 
sous  de  la  rue  Laffitte,  et  du  petit  pâté  à  vingt  sous 
de  la  rue  fiaf&tte  aux  quatre  œufs  de  la  fruitière, 
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éprouvaient  le  besoin   d'un    dîner   plus   succulent. 
Elles  se  présentent  chez  le  restaurateur,  et  font  une 
carte  montant  à  vingt-deux  francs. 

—  Vous  savez,  dit  le  restaurateur,  que  je  ne  livre 
qu'au  comptant. 

—  C'est  bien,  dirent  les  lorettes,  faites  monter  cela 
rue  de  Navaxin,  n°  12,  et  l'on  payera  au  garçon. 

Les  deux  lorettes  sortent  majestueusement,  et  le 
restaurateur  fait  descendre  la  carte  au  ckef. 

Une  demi-liem-e  après,  le  garçon  se  présente,  dé- 
pose les  plats  sur  la  table  et  demande  son  dû. 

—  Et  l'omelette  au  rhum  ?  dit  une  des  lorettes. 

—  Ah  !  oui,  et  l'omelette  au  rhum?  dit  l'autre. 

—  Comment,  l'omelette  au  rimm  ?  dit  le  garçon. 

—  Sans  doute,  l'omelette  au  rhum.  Savez-vous 
lire? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  voyez  ;  il  y  a  là  :  t  Omelette  au  rhum 
pour  deux.  » 

—  Ah  I  dit  le  garçon,  le  chef  l'aura  oubliée. 

—  Allez  la  chercher  alors  ;  il  y  aura  vingt  sous 
pour  la  peine. 

Le  garçon,  pour  aller  plus  vite,  laisse  le  dîner,  des- 
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cend  les  escaliers  quatre  à  quatre,  et  rentre  tout  es- 
soufflé chez  son  maître. 

—  Et  l'omelette  au  rhum?  dit-il. 

—  Et  les  vingt-deux  francs  ?  répond  le  maître. 

—  Elles  vont  me  les  donner,  quand  je  leur  repor- 
terai l'omelette  au  rhum. 

—  Misérable  !  s'écrie  le  restaurateur. 

Et  il  s'élance  lui-même  à  la  recherche  de  son 
dîner. 

Mais,  comme  l'île  Julia,  de  volcanique  mémoire,  le 
dîner  avait  déjà  disparu. 

Le  restaurateur  chassa  le  garçon  et  assigna  les  lo- 
rettes  chez  le  juge  de  paix. 

Sur  dix  causesqui  se  présentent  devant  le  magistrat 
irréprochable  chargé,  comme  l'indique  son  nom, 
de  maintenir  la  paix  dans  le  quartier  Bréda,  il  y 
en  a  toujours  huit  où  les  lorettes  sont  défenderesses. 

Mais,  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  M.  Lerat  de 
Magnitot,  tout  en  tenant  d'une  main  ferme,  et  surtout 
égale,  la  balance  de  la  justice,  il  assm-e  lesdi'oits  des 
créanciers,  sans  trop  grever  l'existence  des  débitYices. 
En  général,  la  lorette  est  condamnée  à  rembourser 
cinq  francs  par  mois  ;  ce  qui,  comme  on  le  voit,  lui 
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donne  de  grandes  facilités,  et  cependant,  vu  le  nom- 
bre des  remboursements,  ne  laisse  pas  que  de  grever 
sa  pauvre  petite  existence. 

C'est  sans  doute  à  ce  chiffre  que  furent  condam- 
nées les  deux  jolies  gourmandes  dont  nous  avons  ra- 
conté l'histoire. 

Le  nom  de  la  lorette  est  déjà  répandu  en  province, 
quoique  l'individu  y  soit  encore  inconnu  :  espérons 
que,  grâce  aux  bateaux  à  vapeur,  aux  chemins  de  fer, 
à  la  civilisation  toujours  grandissante,  la  province 
jouira  bientôt  des  mêmes  avantages  que  la  capitale. 

Or,  im  provincial,  arrivé  de  la  veille  et  qui  avait 
fort  entendu  parler  dans  son  endroit  de  ce  petit  ani- 
mal nommé  lorette,  demanda  pour  premier  service 
à  l'un  de  ses  amis  de  le  mettre  en  rapport  avec 
l'espèce. 

La  chose  était  d'autant  plus  facile  que  l'ami  était 
un  Arthur. 

L'Arthur  lui  répondit  que  la  chose  était  parfaite- 
ment faisable,  et  qu'il  le  conduirait,  le  lendemain,  à 
la  table  d'hôte  de  la  rue  de  Bréda. 

Mais  le  nouveau  venu  était  si  pressé,  qu'il  insista 
pour  jouir  de  ce  bonheur  le  jour  même. 
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Malheiu-eusement,  l'Aj^thur  dînait  en  ville  ce  jour- 
là  ;  dîner  de  grands  parents,  dîner  auquel  il  lui  était 
parfaitement  impossible  de  ne  pas  assister. 

Mais,  comme  il  était  un  des  habitués  les  plus 
assidus  de  la  table  d'hôte  de  la  rue  de  Bréda,  il 
remplaça  la  présentation  verbale  par  une  recom 
mandation  écrite  :  il  donna  à  son  .ami  une  lettr< 
pour  mademoiselle  Estelle ,  priant  mademoiselle 
Estelle  de  regarder  son  recommandé  comme  un  autre 
lui-même. 

Mademoiselle  Estelle  plaça  l'ami  de  son  ami  près 
de  la  plus  jolie  habituée  de  son  établissement. 

L'ami  regarda  fort  sa  voisine  pendant  la  première 
partie  du  dîner,  s'occupa  beaucoup  d'elle  pendant  la 
seconde;  enfin,  pendant  la  troisième,  passa  à  la  galan- 
terie la  plus  extrême,  racontant  comment,  à  son  avis, 
l'établissement  de  mademoiselle  Estelle  était  une  des 
plus  charmantes  choses  qu'il  eût  vues  depuis  son 
arrivée,  quoiqu'il  eût  vu  le  Musée,  le  cabinet  d'his 
toire  naturelle  et  le  palais  des  singes. 

Cependant,  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles  du 
passé  sacrifiées  aux  merveilles  du  présent,  la  jolie 
foisine  du  provincial   remarqua   que  la  chose  qui 


74         FILLES,     LORETTES    ET    COURTISANES 

l'avait  le  plus  impressionné  étaient  les  espiègleries 
et  les  gentillesses  de  la  gent  simiane. 

—  Monsieur  aime  donc  les  singes?  demanda  la 
lorette. 

—  Je  les  adore,  répondit  le  provincial;  c'est  le 
seul  animal  auquel  la  civilisation  laisse  un  peu 
d'inattendu. 

—  Oh.  1  comme  cela  tombe  !  s'écria  la  lorette  ;  j'ai 
justement  à  cette  heure  mis  mon  singe  en  loterie,  et, 
puisque  monsieur  paraît  attacher  quelque  prix  à  la 
possession  d'un  animal  de  cette  race... 

—  Eh!  celui-là  sui'tout,  mademoiselle,  aurait  un 
douhle  prix  pour  moi,  puisqu'il  vous  aurait  appartenu. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  me  prendre  quelques  billets. 

—  Certainement,  répondit  le  provincial,  avec  le  plus 
grand  plaisir;  veuillez  me  dire  à  quel  prix  sont  ces 
biUets,  et... 

—  Oh  !  monsieur,  si  vous  connaissiez  l'animal  dont 
il  est  question,  vous  verriez  que  c'est  pour  rien.  C'est 
un  singe  de  l'espèce  de  ceux  que  M.  de  Buffon  appelle 
bonnet-chinois,  c'est-à-dire  de  l'espèce  la  plus  inteUi^ 
gente  ;  puis,  outre  ses  dons  naturels,  il  a  des  qualités 
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.vqiùscs  :  il  monte  la  garde  comme  un  chasseui'  de  la 
banlieue,  fait  des  armes  comme  un  élève  de  Giisier, 
bat  du  triangle,  balaye  la  maison,  reconnaît  le  plus 
amoureux  de  la  société,  et  joue  aux  dominos. 

—  Vraiment  !  s'écria  le  provincial. 

—  L'année  passée,  j'en  ai  refusé  cinq  cents  francs 
à  l'homme  aux  caniches. 

—  Et  qui  vous  force  donc  à  vous  défaire  d'un  animal 
si  intéressant? 

—  Ah  !  voilà  !  il  brise  toutes  mes  chinoiseries  ;  vous 
comprenez  :  cet  animal,  on  ne  peut  pas  lui  faire  com- 
prendre le  prix  de  ces  choses-là  ;  mais,  pour  quel- 
qu'un qui  n'a  pas  de  magots  chez  soi,  c'est  un  trésor. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  dit  le  provincial,  je  serais 
enchanté  de  devenir  possesseur  de  ce  trésor,  et,  je 
vous  le  répète,  si  vous  voulez  me  dire  à  quel  prix  sont 
vos  billets... 

—  Oh  !  monsieur,  pour  rien  :  à  vingt  francs  ;  il  m'en 
reste  encore  cinq,  et  je  puis  vous  les  offrir. 

—  Me  sera-t-il  permis,  répondit  le  provincial  en 
baissant  la  voix,  d'aller  m'informer  si  j'ai  gagné? 

—  Gomment  donc,  monsieur  I  je  serai  heureuse  de 
vous  recevoir. 
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«=•  A  quelle  heure  ? 

—  Mais  toujours,  surtout  de  midi  à  cinq  heures; 
je  suis  fort  sédentaire. 

—  Et  vous  demeurez,  mademoiselle  ? 

—  Rue  Bourdaloue,  n°  7,  au  quatrième  au-dessus 
del'entre-sol. 

—  S'il  n'était  pas  trop  indiscret  de  vous  demander 
votre  nom? 

—  Caroline  ;  vous  demanderez  mademoiselle  Caro- 
line, cela  suffira. 

—  Mademoiselle,  voici  vos  cinq  louis. 

—  Monsieur,  voici  vos  cinq  numéros. 

Muni  de  l'adresse  de  la  lorette  et  de  la  permission 
de  se  présenter  chez  elle,  notre  provincial  ne  jugea  pas 
à  propos  de  pousser  le  premier  jour  la  chose  plus 
loin,  et  rentra  à  son  hôtel  fort  satisfait  desajournée. 

Le  lendemain,  il  courut  chez  son  ami. 

—  Mon  cher  Victor,  lui  dit-il  (pour  son  ami,  Victor 
avait  continué  de  s'appeler  Victor)  mon  cher  ami, 
lui  dit-il,  je  te  remercie  bien  réellement  ;  tu  m'aspro- 
cm^é  hier  un  dîner  fort  agréable,  sans  compter  la 
chance  que  je  te  dois  de  devenir  propriétaire  d'un  ani* 
mal  que  j'ai  toujours  désiré  de  posséder. 
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—  Et  de  quel  animal  ? 

—  D'un  singe. 

—  Comment  !  d'un  singe  ? 

—  Oui;  tu  sais  que  j'ai  un  faible  pour  les  singes. 

—  Et  tu  en  as  acheté  un  ? 

—  Non  pas  tout  à  fait;  je  n'ai  pas  encore  le  bonheur 
de  l'avoir  en  ma  possession  ;  mais  il  y  en  avait  un 
magnifique  en  loterie  et  j'ai  pris  cinq  billets. 

—  A  combien  ? 

—  A  un  louis  le  billet,  à  mademoiselle  Carolino. 

—  Caroline,  qui  demeure? 

—  Rue  Bourdaloue,  n°  7. 

—  Tiens,  je  ne  lui  connaissais  pas  de  singe. 

—  Et  un  singe  un  peu  soigné. 

—  Es-tu  sûr  que  ce  n'est  pas  son  amant  qu'elle 
a  mis  en  loterie  ? 

—  Allons  donc  ! 

—  Au  fait,  c'est  possible,  murmura  Victor. 

—  Sans  compter  qu'elle  m'a  donné  son  adresse,  et 
qu'elle  m'a  permis  d'aller  m'informer,  en  personne, 
si  j'avais  gagné. 

—  Eh  bien,  va,  mon  ami,  va  !  elle  est  gentille,  et, 
si  tu  ne  gagnes  pas  le  singe,  eh  bien,  elle  a  mille 
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moyens  de  te  dédommager.  C'est  une  fort  bonne  fille. 

—  J'irai,  mon  ami,  j'irai. 

Et  notre  provincial  rentra  chez  lui  enchanté 
A  quatre  heures,  il  se  présenta  chez  mademoiselle 
CaroHne. 
Mademoiselle  Caroline  était  chez  elle. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  lui  dit-elle,  vous  venez  pour  voir 
votre  singe.  Je  dis  votre  singe,  parce  que  les  numéros 
que  vous  avez  pris  sont  excellents,  et  qu'il  ne  peut 
manquer  d'être  à  vous.  Mais  vous  jouez  de  malheur  : 
il  est  allé  jouer  avec  un  singe  de  ses  amis  qui  demeure 
rue  de  Breda,  et  pour  lequel  il  a  une  extrême  affec- 
tion. Je  vous  conseille,  quand  vous  l'aurez,  de  l'y 
envoyer  de  temps  en  temps,  pour  qu'il  s'en  déshabitue 
petit  à  petit  ;  c'est  un  animal  fort  attaché,  et  qui,  si  on 
le  privait  de  ses  habitudes,  pourrait  tomber  dans  la 
mélancoHe. 

Le  visiteur  fut  enchanté  d'apprendi-e  que  son  futur 
singe,  outre  les  dons  de  l'esprit  et  les  merveilles  de 
l'éducation  qu'il  lui  connaissait  déjà,  avait  encore  les 
qualités  du  cœur;  pourtant,  il  assura  mademoiselle 
Caroline  que  ce  n'était  pas  pour  le  singe,  mais  bien 
pour  elle  qu'il  était  venu. 
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Mademoiselle  Caroline  reçut  ce  compliment  comme 
il  méritait  d'être  reçu  :  elle  fut  charmante;  mais,  quand 
sonna  la  demie  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  mais  je  dois  dîner 
aujourd'hui  avec  le  duc  de  G***,  et  il  faut,  avec  votre 
permission,  que  je  fasse  quelque  toilette. 

Notre  provincial  avait  la  bouche  ouverte  pour  dire 
à  mademoiselle  Caroline  qu'elle  pouvait  faire  sa 
toilette  devant  lui,  et  que  cela  ne  le  gênerait  aucu- 
nement ;  mais  il  craignit  de  paraître  trop  à  son 
aise  pendant  une  première  visite;  il  se  leva  donc, 
prit  son  chapeau,  et  demanda  la  permission  de 
revenir. 

—  Comment  donc!  s'écria  mademoiselle  Caroline, 
quand  vous  voudrez . 

—  Alors,  demain,  mademoiselle. 

—  Demain,  monsieur. 

Mademoiselle  Carohne  iit  une  charmante  petite  ré- 
vérence, et  le  visiteur  se  retira. 
Le  même  jour,  il  dînait  avec  son  ami. 

—  Eh  bien  ?  lui  demanda  celui-ci  en  l'apercevant. 

—  Quoi? 

—  As-tu  été  faire  une  visite  à  Caroline  ? 
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—  Oui. 

—  Et  as-tu  vu  ton  singe  ? 

—  Non  :  il  était  allé  jouer  avec  un  singe  de  ses 
amis,  qui  demeure  rue  de  Breda. 

Victor  sourit  imperceptiblement,  et  la  conversation 
en  resta  là. 

Le  lendemain,  notre  provincial  se  présenta  de  nou- 
veau chez  mademoiselle  Caroline,  qui  le  reçut  avec 
le  même  air  charmant. 

La  conversation  roula  sur  les  spectacles,  sur  les 
Champs-Elysées  et  sur  l'Hippodrome. 

—  A  propos,  dit  le  visiteur,  et  votre  singe  ? 

—  Ah  I  vous  pouvez  dire  :  notre  singe. 

—  Eh  bien,  oui  ;  notre  singe  s'est-il  amusé  hier  ? 

—  Si  fort  amusé,  qu'il  est  tout  souffrant  aujour- 
d'hui, et  que  la  bonne  vient  de  le  conduire  chez  son 
médecin.  Vous  ne  l'avez  pas  rencontré  sur  l'escalier? 

—  Non. 

—  Oh!  c'est  étonnant!... 

—  Mais  l'indisposition  n'a  rien  de  sérieux? 

—  Je  l'espère. 

La  conversation  passa  à  un  autre  sujet. 
Quatre  heures  et  demie  sonnèrent. 
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—  Pardon,  monsieur,  dit  mademoiselle  Caroline, 
mais  je  dîne  aujourd'hui  avec  M.  le  comte  de  B***,  et 
il  faut  que  je  m'habille. 

Le  provincial  lâcha  le  mot  qu'il  n'avait  pas  osé  dire 
la  veille.  Mais  mademoiselle  Caroline  prit  un  de  ces 
airs  de  grande  dame  qu'elle  savait  si  bien  prendre, 
pinça  ses  lèvres  de  son  sourire  le  plus  dédaigneux,  et 
fit  une  révérence  si  miraculeusement  aristocratique, 
que  le  visiteur  ne  répondit  que  par  un  profond  salut, 
et  se  retira. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  de  nouveau  ;  made- 
moiselle Caroline  n'était  pas  visible. 

Il  revint  le  lendemain  sans  être  plus  heureux. 

Le  surlendemain,  idem. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  au  portier  en  descendant,  je 
ne  puis  pas  voir  mademoiselle  Caroline,  c'est  très- 
bien  ;  elle  est  maîtresse  d'ouvrir  ou  de  fermer  sa  porte, 
je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  je  voudrais  savoir  si 
la  loterie  est  tirée. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'il  n'y  a  plus  de 
loterie,  dit  le  portier  en  haussant  ses  lunettes  sur  son 
front,  et  en  regardant  le  questionneur  en  homme 
qui  se  prémunit  d'avance  contre  une  mystification. 

5. 
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—  ComiDent,  il  n'y  a  plus  de  loterie  ? 

—  Non,  que  même  je  nourrissais  un  ambe,  fit  ma 
pauvre  défunte  un  terne,  et  que  ce  gueux  de  gouver- 
nement a  fermé  la  loterie  comme  nos  numéros  al- 
laient sortir. 

—  Mon  ami,  je  ne  parle  pas  de  la  loterie  royale, 
je  parle  de  la  loterie  de  mademoiselle  Caroline. 

—  Mademoiselle  Caroline  a  une  loterie  ?  demanda 
le  portier. 

—  Et  sans  doute  qu'elle  a  une  loterie. 

—  Quelle  loterie  ? 

—  Une  loterie  où  l'on  gagne  son  singe. 

—  î^Iademoiselle  Caroline  a  un  singe  ? 

—  Pardieu  !  un  singe  charmant,  un  singe  qui  monte 
la  garde,  qui  fait  des  armes,  qui  bat  du  triangle,  qui 
reconnaît  le  plus  amoureux  de  la  société  et  qui  joue 
aux  dominos. 

—  Monsieur  se  trompe  certainement  :  je  ne  con- 
nais pas  de  singe  à  mademoiselle  Caroline,  à  moins 
que  monsieur  ne  veuille  parler  d'un  petit  peintre  qui 
vient  la  voir  quelquefois,  et  qui  a  une  grande  barbe. 

—  Mais  non,  mon  ami  ;  je  vous  parle  d'un  singe, 
d'un  bonnet-chinois. 
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—  Ah  !  qui  est  clans  la  musique  de  la  garde  natio- 
nale ?  C'est  le  locataire  du  second,  alors. 

—  Je  vous  parle  d'un  singe,  d'un  animal  que  ma- 
demoiselle CaroHne  a  mis  en  loterie,  parce  qu'il  cas- 
sait toutes  ses  chinoiseries. 

—  Je  ne  connais  aucun  singe  à  mademoiselle  Ca- 
roline. 

—  Elle  en  a  cependant  un,  et  la  preuve,  c'est  que 
voilà  les  cinq  billets  de  loterie  que  je  lui  ai  pris,  et 
que  j'ai  pardieu  bien  payés  cent  francs. 

Le  portier  prit  les  cinq  billets,  sm'  chacun  desquels 
il  y  avait  :  «  Bon  pour  un  singe  âgé  de  quatre  ans, 
répondant  au  nom  de  Jacques.  »  Il  les  tourna  et  les 
retourna,  puis  il  les  rendit  au  provincial. 

—  Eh  bien? demanda  celui-ci. 

—  Eh  bien,  monsieur,  il  est  possible  que  made- 
moiselle Carohne  ait  un  singe;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que,  quant  à  moi,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  le 
connaître. 

Notre  provincial  se  retira  et  courut  chez  son  ami. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  je  crois  que  je  suis  volé. 

—  Comment  cela,  volé  ? 

—  A  l'endroit  de  mon  singe. 
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—  Ma  foi,  mon  cher,  veux-tu  que  je  te  l'avoue  ?  j'en 
ai  peur. 

—  Ah.  !  s'il  en  est  ainsi,  que  mademoisello  Caro- 
line y  prenne  garde  I 

—  Mon  cher  ami,  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner, 
c'est  de  ne  pas  faire  de  bruit. 

—  Laisse  donc,  laisse  donc  ;  on  se  moquerait  un 
peu  trop  de  moi,  par  exemple. 

—  On  s'en  moquera  hiêto  davantage,  si  tu  cries. 

—  Et,  si  je  veux  crier,  moi  I 

—  Crie,  je  ne  t'en  empêche  pas  ;  mais  rappeUe-toi 
ce  que  je  te  dis  :  tu  en  seras  le  mauvais  marchand. 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Fais,  mon  ami,  fais  ! 

Notre  provincial  se  présenta  \me  dernière  fois,  rue 
Bourdaloue,  n°  7.  Mademoiselle  Caroline  était  tou- 
jours invisible. 

H  eut  l'idée  de  retom-ner  dîner  chez  mademoiselle 
Estelle,  où  il  fut  fort  bien  reçu  par  la  maîtresse  delà 
maison,  mais  où  il  lui  sembla  que  sa  présence  était 
accueilhe  par  un  malin  sourire  et  par  quelques  coups 
d'œil  significatifs  qu'échangèrent  entre  eUes  les  jolies 
conyives. 
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Une  jolie  lorette  se  pencha  à  l'oreille  de  made- 
moiselle Estelle,  et  lui  demanda  quel  était  ce  mon- 
sieur dont  la  société  saluait  la  présence  par  une 
expression  d'hilarité  si  prononcée. 

—  C'est  le  jeune  homme  au  singe,  répondit  made- 
moiselle Estelle  en  ménageant  si  mal  l'intonation  de 
sa  voix,  que  le  convive  le  plus  intéressé  à  ne  pas  en- 
tendre cette  réponse  n'en  perdit  pas  un  mot. 

Le  provincial  se  leva  furieux.  Il  n'y  avait  pas  de 
doute,  il  avait  été  joué. 

Un  Parisien,  un  homme  du  monde,  un  homme 
d'esprit,  s'en  serait  tiré  par  un  joli  mot.  Notre  pro- 
vincial n'était  rien  de  tout  cela  :  il  résolut  de  faire 
une  scène  à  mademoiselle  Caroline. 

Il  alla  s'embusquer  au  coin  de  l'église  Notre-Dame 
de  Lorette,  et  attendit  que  mademoiselle  Caroline 
sortît  seule. 

Il  attendit  ainsi  trois  jours  ;  ce  qui  l'exaspéra  au 
plus  haut  degré  ;  de  sorte  que,  lorsque  mademoiselle 
Caroline  sortit,  le  quatrième,  il  était  parfaitement 
hors  de  lui. 

Ce  qui  fit  qu'il  ne  mesura  ni  ses  paroles  ni  ses  ges- 
tes ;  de  sorte  qu'il  y  eut  à  la  fois  injures  et  voies  de  fait. 
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Mademoiselle  Caroline  assigna  le  coupable  devant  le 
tribunal  compétent. 

Le  provincial  fut  condamné  à  trois  mois  de  prison 
et  à  cinq  cents  francs  de  dommages  et  intérêts. 

Ce  qui  fit  avec  les  cinq  louis  de  ses  billets,  six  cents 
francs  de  recette  à  mademoiselle  Caroline. 

Et  tout  cela  pour  un  singe  qu'elle  n'avait  jamais 
eu. 

Revenons  au  fournisseur. 

Si  le  fournisseur  est  dur,  inexorable,  avare,  intrai- 
table, juif,  arabe  envers  la  lorette  dans  la  peine,  il 
devient,  il  est  juste  de  le  dire,  pliant  comme  le  roseau, 
souple  comme  l'osier,  rampant  comme  le  lézard  en- 
vers la  lorette  heureuse.  A  peine  voit-il  poindre  à  l'ho- 
rizon de  la  rue  Laffitte  les  crispins  de  velours,  la  pè- 
lerine d'hermine,  et  le  bibi  excentrique,  dans  leur 
fraîcheur  primitive,  qu'il  devine  qu'il  s'est  fait  un 
changement  dans  la  position  de  sa  cliente.  Aussitôt  il 
reparaît  sur  le  carré,  la  figure  souriante,  sonne  aussi 
modestement  qu'il  sonnait  fort,  et,  en  échange  du 
châle  de  mérinos,  qu'il  a  souvent  insolemment  aira- 
ché  de  dessus  ses  épaules,  il  vient  humblement  hii 
ofîrir  le  cachemire  de  l'Inde.  Alors,  la  lorette  triom- 
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plie,  elle  pardonne,  onblie  et  paye  pour  achever  de 
rétablir  son  crédit. 

Telle  est  la  vie  de  la  lorette  pendant  neuf  mois  de 
l'année. 

Puis  il  arrive  un  moment  où,  comme  les  chevreuils 
au  mois  de  mai,  la  lorette  devient  folle. 

Ce  changement  se  manifeste  en  général  chez  elle, 
au  commencement  du  mois  de  décembre  de  chaque 
année.  On  devine  qu'il  est,  pour  la  lorette,  question 
dj  l'approche  du  carnaval. 

En  effet,  l'époque  du  carnaval,  c'est  le  règne  de  la 
lorette.  Tous  les  calculs  de  l'année  tendent,  pour  la 
lorette,  à  se  procurer  un  carnaval  insensé,  fiévreux, 
vitriolique.  —  La  lorette  regrette  le  carnaval  passé 
pendant  cinq  mois,  elle  attend  le  carnaval  à  venir 
pendant  cinq  autres  mois;  puis,  pendant  deux  mois, 
elle  n'attend  plus  rien,  ne  regrette  plus  rien,  elle  ne 
s'occupe  que  du  présent  :  il  n'y  a  pas  eu  de  passé,  il 
n'y  aura  pas  d'avenir. 

Détailler  la  vie  de  la  lorette  pendant  ces  deux  mois 
de  cataclysme  universel,  serait  chose  parfaitement 
impossible:  il  n'y  a  plus  de  jour,  il  n'y  a  plus  de  nuit, 
la  division  ordinaire  du  temps  a  cessé  d'exister  ;  le 
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sommeil  est  retranché  de  l'existence  :  on  boit,  on 
mange,  on  danse,  voilà  tout.  On  coui't  du  bal  de  l'O- 
péra au  bal  de  l'Opéra-Gomique,  on  bondit  du  bal 
de  l'Opéra-Gomique  au  bal  des  Variétés,  on  saute  du 
bal  des  Variétés  au  bal  Saint-Georges  ;  on  descend 
du  cabriolet  à  gros  numéro  poiir  monter  dans  le  ca- 
briolet de  régie,  on  passe  du  cabriolet  de  régie  au  ca- 
briolet milord,  on  s'élance  du  cabriolet  milord  dans 
le  wurch,  du  wurch  dans  la  calèche,  de  la  calèche 
dans  le  tandem,  °du  tandem  dans  le  tilbury,  du  til- 
bury dans  le  briska.  Toute  locomotive  est  bonne;  seu- 
lement, plus  eUe  est  rapide,  plus  elle  est  appréciée; 
on  voudrait  appliquer  la  vapeur  à  la  chaise  sur  la- 
quelle de  temps  en  temps  on  s'assied  :  on  regrette  le 
tapis  magique  des  3Iille  et  une  Nuits  ^  le  manteau 
voyageur  du  Diable  boiteux,  le  cheval  infernal  de  Faust 
et  le  balai  fantastique  des  sorcières  de  Macbetch;  on 
avalerait  de  l'air  inflammable  si  l'on  était  sûr  de  par- 
tir comme  un  ballon.  Il  n'y  a,  dans  ce  mouvement 
universel,  que  le  fiacre  patriarcal,  qui  ait  conservé 
le  droit  d'aller  encore  de  temps  en  temps  à  l'heure  et 
au  pas. 
Pourquoi  la  lorette,  qui  ne  respecte  rien,  a-t-elle 
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respecté  cette  alliire  ?  C'est  un  des  mystères  génésia- 
ques  de  cette  épotïue  de  folie. 

Un  mathématicien,  que  le  mouvement  perpétuel 
avait  frappé  comme  nous,  a  calculé,  en  procédant  du 
connu  à  l'inconnu,  que  la  moyenne  des  danses  et  ga- 
lops que  pouvait  danser  une  lorette  pendant  ces  deux 
mois  de  carnaval,  devait  se  monter  à  mille  deux  cent 
vingt-deux;  ce  qui,  sur  mille  quatre  cent  quarante 
heures  dont  se  composent  ces  deux  mois,  présente,  en 
supposant  que  chaque  galop  ou  contredanse  dure  une 
demi-heure,  un  total  de  six  cent  onze  heures  em- 
ployées, connue  le  dit  Gavarni,  à  désobliger  le  gou- 
vernement. 

Maintenant,  comment  un  petit  corps  si  souple,  si 
coquet,  si  fragile  en  apparence,  peut-il  supporter  une 
fatigue  de  six  cent  onze  heures  sur  mille  quatre  cent 
quarante,  sans  compter  les  fatigues  qui  précèdent  les 
bals  et  surtout  celles  qui  les  suivent  ? 

Voilà  ce  qu'aucun  mathématicien  ne  peut  résoudre. 

Le  bal  de  la  mi-carême  passé,  la  lorette  se  calme  et 
rentre  peu  à  peu  dans  le  cercle  de  sa  vie  ordinaire. 

La  lorette  s'occupe  peu  de  politique  :  en  général, 
elle  ne  connaît  du  gouvernement  que  les  sergents  de 
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ville  qui  veillent  aux  portes  de  l'Opéra.  Et  la  lorette 
est  si  geutille,  si  gracieuse,  si  peu  offensive,  que  le 
sergent  de  ville  prend  sur  soi  de  lui  passer  bien  des  pe- 
tits mouvements,  bien  des  gestes  coquets,  bien  des  pa- 
roles décolletées  qui  ne  sont  point  dans  l'ordonnance. 
Maintenant  que  nous  avons  saisi  la  lorette  à  sa 
naissance,  que  nous  l'avons  suivie  dans  son  éduca- 
tion, examinée  dans  ses  mœurs,  comprise  dans  ses 
peines,  dans  ses  plaisirs  et  dans  ses  opinions,  nous 
voudrions  pouvoir  clore  cet  article  en  disant  ce  que 
devient  la  lorette  dans  sa  vieillesse  ;  mais  c'est  là  un 
de  ces  secrets  qa'un  avenir  assez  éloigné  nous  révé- 
lera seul.  La  lorette  compte  dix  ans  d'existence  et 
trois  ans  de  baptême.  La  lorette  est  née  d'hier.  La 
lorette  est  de  l'âge  des  roses,  de  l'âge  des  papillons, 
de  l'âge  des  hirondelles.  La  lorette  est  jeune,  vive, 
pimpante.  La  lorette  a  encore  la  moitié  de  son  prin- 
temps, tout  son  été  et  tout  son  automne  à  parcourir, 
à  vivre,  à  épuiser,  avant  d'arriver  à  son  hiver.  Ne 
songeons  donc  pas  pour  elle  à  im  hiver  auquel  elle 
ne  songe  pas  elle-même.  N'assombrissons  pas  son  bel 
horizon  doré,  et  remettons  son  sort  aux  mains  du 
Temps,  ce  rude  et  inflexible  créancier,  qui  viendra  au 
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jour  lui  réclamer  sa  dette,  et  contre  lequel  M.  Lcrat 
de  Magnitot  ne  pourra  plus  lui  accorder  de  délais. 
En  attendant,  elle  use  de  sa  devise  : 
«  E  acile  à  prendre,  impossilile  à  garder.  » 


III 


COURTISANES 


Tout  au  contraire  de  la  lorette,  qui  date  d'hier,  la 
courtisane  remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 

L'Inde,  cette  aïeule  des  nations,  avait  ses  courti- 
sanes qui,  loin  d'être  comme  les  nôtres  vouées  à 
l'ignominie,  sont  •  presque  toujours  désignées,  dans 
les  anciens  auteurs,  sous  le  nom  de  servantes  des 
dieux.  Ces  courtisanes  étaient  presque  toutes  des 
danseuses,  qui,  au  contraire  des  autres  femmes  in- 
doues, lesquelles  vivaient  dans  la  plus  profonde  igno- 
rance, apprenaient  à  lire,  à  écrire,  à  chanter  et  à  jouer 
de  plusieurs  instruments;  aussi  étaient-elles  de  toutes 
les  fêtes  civiles  et  religieuses ,  ce  qui  les  mettait  en 
grand  honneur  parmi  le  peuple  et  fort  à  la  mode 
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parmi  les  seigneurs.  On  retrouve  encore  aujourd'hui 
quelqiie  chose  de  ces  courtisanes  chez  les  bayadères. 

L'Egypte,  cette  fille  mystérieuse  de  l'Inde,  eut 
aussi  ses  courtisanes  ;  mais  nous  avons  peu  de  détails 
sur  elles.  Une  pyramide  a  cependant  consacré  le  sou- 
venir de  la  plus  fameuse  de  ses  prostituées  ;  mais  la 
montagne  de  granit  qui  recouvre  ses  ossements  ne 
nous  a  rien  raconté  de  positif  sur  la  vie  de  celle  qui 
l'éleva.  Est-ce  la  fille  du  roi  Chéops  ?  est-ce  la  femme 
du  pharaon  Amasis?  J'aime  mieux,  pour  mon  compte, 
que  ce  soit  la  femme  du  pharaon  ;  la  fable  est  plus 
gracieuse. 

Un  jour,  Rhodope,  la  plus  belle  courtisane  de 
Thèbes,  se  baignait  dans  le  Nil,  sur  les  rives  duquel 
eUe  avait  déposé  ses  vêtements.  Un  aigle  passe,  s'abat 
sur  sa  pantoufle,  l'enlève  dans  ses  serres,  et,  en  pas- 
sant au  dessus  de  Memphis ,  la  laisse  tomber  aux  pieds 
du  ;pharaon  Amasis,  qui  rendait  la  justice  au  peuple 
assemblé.  Le  pharaon  adorait  les  petits  pieds,  et  la 
pantoufle  était  si  mignonne,  qu'il  remit  à  huitaine  la 
cause  commencée,  et  fit,  à  l'instant  même,  publier 
partout  son  royaume  que  la  propriétaire  de  la  miracu- 
leuse pantoufle  eût  à  se  faire  connaître. 
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Le  bruit  de  cette  publication  parvint  jusqu'à  Rho- 
dope,  qui,  ayant  reconnu  sa  j,antoufle  au  signalement 
que  le  crieur  en  avait  donné,  partit  pour  Memphis, 
et  se  présenta  devant  le  pharaon  un  pied  chaussé  et 
l'autre  nu.  Si  la  pantoufle  seule  avait  tourné  la  tête 
d'Amasis,  ce  fut  bien  autre  chose  quand  il  vit  le  pied  ; 
mais,  soit  caprice,  soit  calcul,  Rhodope,  qui  avait  si 
souvent  fait  le  bonheur  des  sujets,  refusa  de  faire 
celui  du  souverain,  si  ce  souverain  ne  la  prenait  poin 
pour  femme. 

Amasis,  qui  était  amoureux,  en  passa  par  tout  ce 
que  voulut  Rhodope,  et  la  courtisane,  devenue  reine, 
consacra  la  fortune  qu'elle  avait  acquise  en  exerçant 
son  premier  métier  à  élever  une  pyramide.  Cette  pyra- 
mide, dont  chaque  pierre  est  le  prix  d'une  caresse, 
a  sept  cents  pieds  de  largeur  sur  trois  cent  cinquante 
de  haut. 

Qui  se  serait  douté  que  le  conte  de  Cendrillon  re* 
montait  à  l'histoire  du  pharaon  Amasis  ? 

Passons  de  l'Egypte  à  la  Grèce,  et  de  Thèbes  et 
Memphis  à  Athènes  et  Gorinthe  :  là,  les  documents  ne 
nous  manqueront  point. 

La  Grèce  était  et  devait  être  le  pays  des  courtisanes. 


96  FILLES,    LORETTES    ET    COURTISANES 

Sa  religion,  qui  n'était  que  la  matière  poétisée,  était 
une  religion  toute  de  volupté  :  le  plaisir  était  non- 
seulement  un  besoin  de  l'organisation  des  Grecs,  mais 
encore  un  des  mobiles  de  leurs  grandes  actions,  un 
des  éléments  de  leurs  meilleures  lois. 

Ce  fut  Solon  qui,  pour  combattre  un  crime  par  un 
vice,  établit  à  Athènes  les  courtisanes. 

Il  y  avait  à  Abidos  un  temple  à  Vénus  Facile, 
Cottina,  prétresse  de  l'Amour,  avait  une  statue  à 
Sparte. 

Un  grand  nombre  de  comédies  antiques  portaient 
pour  titre  des  noms  de  courtisanes  ;  il  y  avait  la  C(y- 
rianno  de  Phérécrate,  VAntéeàe  Philénéus,  la  Thaleîta 
de  Dioclès,  la  Clepsydre  d'Eubulide,  la  Nérée  de  Timo- 
clès  et  la  Thaïs  de  Méandre. 

Thémistocle,  Thimothée,  Demade,  Aristophon  et 
Bion  étaient  des  fQs  de  courtisanes. 

Périclès  répudia  sa  femme  légitime  pour  épouser 
Aspasie,  la  belle  courtisane  de  Mégare. 

Alcibiade,  à  son  retour  d'Olympie,  exposa  un  ta- 
bleau où  il  était  représenté  assis  sur  les  genoux  de  la 
courtisane  Néméa. 

Mais,  sous  ce  rapport,  la  viHe  par  excellence,  c'était 
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Corinthe;  Coiinthe,  qui,  craignant  qiieles  courtisanes 
ne  lui  manquassent,  faisait  acheter  des  jeunes  filles 
dans  toutes  les  îles  de  l'archipel  et  jusqu'en  Sicile, 
pour  les  prostituer  lorsqu'elles  auraient  atteint  l'âge 
de  quatorze  ans  ;  Corinthe,  qui  se  vantait  que  Vénus, 
sortant  de  la  mer,  avait  adressé  son  premier  salut  à 
sa  citadelle. 

Mais  aussi  les  courtisanes  étaient  reconnaissantes 
de  si  grands  honneurs  :  celles  de  Corinthe  demandè- 
rent à  Vénus  le  salut  de  leur  patrie  ;  celles  d'Athènes 
suivirent  Périclès  au  siège  de  Samos. 

Les  Grecs  divisaient  leurs  courtisanes  en  quatre 
classes  ;  nous  irons  de  la  plus  basse  à  la  plus  élevée. 

La  première  classe  était  celle  des  anthéides ,  ou 
joueuses  de  flûte.  Celles-là,  c'étaient  les  bayadères  de 
l'Inde,  les  aimées  d'Egypte,  les  gitanes  de  Russie  : 
on  les  appelait  à  la  fin  des  repas  ;  on  les  invitait  aux 
fêtes.  La  courtisane  Lamia,  à  laquelle  Athènes  et 
Thèbes  élevèrent  chacune  un  temple  sous  le  nom  de 
Vénus  Lamia,  avait  été  d'abord  ime  joueuse  de  flûte. 

La  deuxième  classe  était  celle  des  familières  :  c'é- 
taient les  femmes  auxquelles  un  homme  s'attachait 

pour  un  temps  plus  ou  moins  long.  Elles  correspoa- 

6 
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daient  à  nos  femmes  entretenues.  C'étaient  des 
femmes  entretenues,  qu'Herpillis,  cette  maîtresse 
d' Aristote  dont  il  eut  un  fils  nommé  Nicomaque  ;  que 
cette  Gnatène,  qui  avait  placé  dans  son  vestibule  le 
code  de  ses  lois  en  trois  cent  vingt  vers  ;  que  cette 
Âbrotone,  qui  fut  la  mère  dcThémistocle,  et  que  cette 
blanche  Mnésarète,  à  qiii  sa  pâleur  fit  donner  le  nom 
de  Pliryné. 

La  troisième  classe  était  celle  des  favorites,  c'est-à- 
diro  des  maîtresses  de  rois,  de  princes,  de  généraux 
ou  d'hommes  célèbres.  Milto,  Thaïs,  Démo  et  Dama- 
sandre  étaient  les  duchesses  d'Étampes,  les  Diane 
de  Poitiers,  les  Montespan  et  les  du  Barry  du  temps. 

La  quatrième  classe  était  eeUe  des  philosophes,  telles 
étaient  Sapho,  Aspasie,  Leontium  :  nous  n'avons 
d'équivalent  à  opposer  à  ces  trois  femmes  célèbres  que 
Ninon  de  l'Enclos. 

Il  y  avait  encore  les  dicténades,  ainsi  appelées  de 
dictérion,  mot  synonyme  de  lupanar;  seulement,  celles- 
là,  ce  n'étaient  point,  à  proprement  parler,  des  cour- 
tisanes, c'étaient  des  filles  publiques. 

Disons  quelques  mots  de  ces  dernières  ;  peut-être 
est'il  curieux,  à  mille  cinq  cents  ans  de  distance» 
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d'établir  un  parallèle  entre  la  fille  publique  de  Paris 
et  la  fille  publique  d'Athènes  ;  puis  nous  reviendrons 
aux  autres,  qui  font  spécialement  le  sujet  de  ce  cha- 
pitre. 

La  plus  grande  partie  des  dictériades  étaient 
esclaves;  elles  appartenaient  à  des  maîtres  ou  à  des 
maîtresses,  qui  trafiquaient  de  leur  beauté,  et  aux- 
quels ,  en  échange  de  la  nourriture  et  du  logement  que 
ceux-ci  leur  donnaient,  eUes  rendaient  la  rétribution 
qu'elles  avaient  reçue  :  le  seul  espoir  de  ces  malheu- 
reuses était  que,  par  caprice,  quelque  homme  riche 
les  afiEranchît  et  les  élevât  au  rang  de  famihères  ;  il  en 
fut  ainsi  de  Phila,  que  l'orateur  ïï^'péripe  acheta 
quatre  talents,  et  à  lamelle  il  confia  le  soin  de  sa 
maison  d'Eleusis. 

Les  dictériades  étaient  soumises  à  des  lois  de  police, 
à  peu  près  pareilles  à  celles  qui  régissent  nos  filles  à 
carte  et  nos  fiUes  à  numéro  ;  elles  devaient  être  vêtues 
d'une  gaze  assez  claire  pour  que  leurs  robes  ne  ca- 
chassent point  leurs  formes  ;  elles  devaient  porter 
leur  nom  écrit  sur  leur  front,  ou  tout  au  moins  au- 
dessus  de  leur  porte  ;  enfin,  un  voile  devait  pendre 
devant  leur  seuil,  chargé  d'attributs  qui  indiquaient 
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la  profession  exercée  par  celles  qui  soulevaient  le 
voile. 

A  partir  de  sept  heures  du  soir,  elles  se  promenaient 
dans  les  avenues  du  Céramique  ;  car  il  y  avait  deux 
Céramiques  à  Athènes,  l'un  destiné  à  la  mémoire  des 
guerriers,  l'autre  au  commerce  des  courtisanes,  et  sous 
les  arcades  du  Long-Portique  qui  donnait  sur  le 
Pyrée. 

Dans  le  jour,  plus  heureuses  que  nos  prostituées, 
les  dictériades  pouvaient  demeurer  à  leur  fenêtre; 
elles  tenaient  alors  une  branche  de  myrte  qu'elles  agi 
taiet  entre  leurs  doigts,  ou  dont  elles  se  caressaient  les 
lèvres ,  action  qui  avait  le  double  avantage  de  main- 
tenir leurs  lèvres  roses  et  de  montrer  l'émail  de  leurs 
dents. 

Quand  aux  lois  sanitaires,  elles  n'existaient  pas,  les 
Grecs  ayant  le  bonheur  de  ne  point  connaître  l'A- 
mérique. 

Maintenant,  voulez-vous  jeter  .avec  moi  un  coup 
d'œil  sur  ces  grandes  et  belles  com-tisanes  qui  ont 
eu  tant  d'influence  sur  l'art,  sur  la  politique  et  sur 
la  civilisation  des  Grecs,  la  reine  de  toutes  les  civi- 
lisations? 
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Suivons  la  progression  que  nous  avons  indiquée, 
et  prenons  dans  chacune  des  quatre  catégories  sus- 
dites, ce  qu'elles  produisirent  de  plus  célèbre. 

ANTHÉIDES 

LAMIA 

Nous  avons  dit  que  Lamia  était  une  joueuse  de  flûte  ; 
quelques  mots  sur  Lamia. 

Elle  était  fille  de  Cléonor  d'Athènes  ;  enlevée  à  sa 
première  profession  par  Ptolémée,  roi  d'Egypte,  elle 
devint  sa  maîtresse.  Lorsque  ce  roi  fut  vaincu  par 
Démétrius  Poliorcète,  elle  tomba  au  pouvoir  du  vain- 
queur, et,  quoique  âgée  de  près  de  quarante  ans,  elle 
devint  sa  favorite. 

Lamia  était  habituée  aux  largesses  royales,   l'or 

fondait  entre  ses  mains  ;  son  royal  amant  écrasait  les 

villes  de  contributions  pour  satisfaire  à  ses  caprices  : 

on  la  surnommait  l'Elepole,  du  nom  d'une  machine 

de  guerre  destinée  à  ruiner  les  places. 

Ses  repas  étaient  si  splendides,  qu'un   histonen, 

6. 
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Lincée  de  Samos,  ne  dédaigna  point  de  nous  en 
transmettre  le  menu. 

Les  peuples,  écrasés  de  contributions,  disaient  qm 
Démétrius  était  possédé  par  une  lamie. 

Lamie,  comme  on  le  sait,  veut  dire  larve,  fantôme 
ou  démon. 

Lamia  mourut  lorsfjue  Démétrius  Poliorcète  était 
au  comble  de  ses  prospérités;  aussi,  comme  nous 
l'avons  dit,  Athènes  et  Tbèbes  élevèrent-elles  un  tem- 
ple à  Vénus  Lamia. 

Cherchez  dans  Diogène  Laërte,  une  lettre  d'elle 
à  Démétrius  ;  c'est  un  chef-d'œuvre  d'amour  et  de 
rouerie. 


FAMILIERES 

ABROTONE,  —  HERPILLIS, —  CNATÈNE,  —  PHRYNÉ. 

Les  plus  célèbres  parmi  ceUes-ci  furent  Abrotone, 
Eerpillis,  Gnatèue  et  Phr^^lé. 
Abrotone  était  née  en  Thrace;  tout  ce  qu'on  sait 
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d'elle,  c'est  qu'elle  fut  la  mère  de  Tliémistocle:  son 
fils  l'illustra. 

Aussi,  soit  reconnaissance,  soit  inclination,  Thé- 
mistocle  faisait-il  sa  société  des  courtisanes  les  plus 
célèbres  de  l'époque.  Un  jour,  il  parut  sur  un  char  au 
milieu  de  quatre  courtisanes:  Scyone,  Lamia,  Satira 
et  Nannion  ;  les  trois  premières  appartenaient  à  la 
classe  des  familières,  la  quatrième,  qu'on  nommait 
VAvant-Scène,  attendu  que  les  beautés  visibles  étaient 
chez  elle  \m  prospectus  fort  trompeur  des  beautés  ca- 
chées, était  joueuse  de  flûte. 

Herpillis  fut,  comme  nous  l'ayons  dit,  la  maîtresse 
d'Aristote  :  il  en  eut  un  fils  nommé  Nicomaqne,  et  le 
testament  du  précepteur  d'Alexandre,  rapporté  par 
Diogèno  Laërte,  prouve  le  cas  que  le  philosophe  fai- 
sait de  la  courtisane,  à  laquelle  il  laissait  un  talent 
d'argent,  trois  esclaves,  et  la  facilité  d'habiter,  si  elle 
voulait  demeurer  à  Gallis,  le  logement  qui  était  con- 
tigu  au  jardin  ;  et,  si  elle  préférait  Stagira,  la  maison 
même  qu'ivaiont  habitée  ses  pères.  En  outre,  les  exécu- 
teurs testamentaires  étaient  chargés  de  faire  L."îeubler 
celui  des  deux  endroits  qu'elle  préférerait,  et,  si  elle  se 
mariait,  par  hasard,  de  veiller  à  ce  qu'elle  n'épousât 
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pas  un  homme  au  dessous  de  la  condition  du  testa- 
teur, ce  qui  rendait  l'établissement  d'Herpillis  assez 
difficile  ;  aussi  Herpillis,  en  apparence  du  moins, 
resta-t-elle  fidèle  à  Aristote. 

Gnatène,  dont  on  ignore  la  naissance  et  la  mort, 
mais  dont  il  reste  quelc[ues  mots  spirituels,  est  la  So- 
phie Arnoult  de  son  époque. 

C'était  elle  qui  avait  placé  dans  son  antichamhre 
ce  code  d'amour  dont  nous  avons  parlé. 

Elle  soupait  chez  Dexithée,  son  amie;  on  apporta 
sur  la  table  un  très-beau  poisson  dont  Dexithée  fit  aus- 
sitôt emporter  la  meilleure  partie. 

—  Que  fais-tu  donc  ?  dit  Gnatène. 

—  Je  fais  porter  ce  poisson  chez  ma  mère,  répondit 
Dexithée. 

—  Alors,  dit  Gnatène,  allons  souper  chez  ta  mère. 
Une  autre  fois,  c'était  à  elle  de  traiter  à  son  tour  ; 

lo  poëte  Dypile  était  un  de  ses  convives,  il  savourait 
une  coupe  d'eau  glacée. 

—  Par  quel  procédé,  dit-il,  as-tu  donc  un  puits  qui 
donne  de  l'eau  si  merveilleusement  froide  ? 

—  J'y  jette  les  prologues  de  tes  pièces,  répondit 
Gnatène. 
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Le  mot  était  plus  brutal  que  spirituel  ;  mais,  grâce  à 
lui,  nous  savons  au  moins  qu'il  y  avait  un  auteur 
dramatique  nommé  Dypile. 

Phryné,  la  coiu-tisane  pâle,  était  de  Thespie  ; 
comme  Lamia,  eUe  ruina  une  partie  des  amants  qui 
la  possédèrent;  aussi,  outre  ses  deux  noms  de  Mné- 
sarète  et  de  Phryné,  les  uns  l'appelaient-ils  encore  la 
Cribleuse  et  les  autres  Carybde. 

Piiryné  amassa  d'immenses  trésors.  Alexandre  ve- 
nait de  détruire  Thèbes  ;  Phryné  proposa  de  la  rebâ- 
tir à  ses  frais,  pourvu  qu'une  pierre  des  murailles 
portât  cette  inscription  : 

THÈBES  FUT  ABATTUE  PAR  ALEXANDRE 

ET 

RELEVÉE    PAR    PRHYNÉ 

La  condition  parut  trop  dure  aux  Thébains,  et  l'offre 
de  la  courtisane  fut  refusée. 

Phryné  affectait  des  apparences  pudibondes  :  sa  tu- 
nique montait  jusqu'au  cou  et  n'était  point  fendue 
sur  les  côtés  ;  mais,  un  jour,  comme  tout  le  peuple, 
célébrant  les  fêtes  d'Eleusis,  était  rassemblé  sur  le 
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rivage,  elle  s'avança  jusqu'au  bord  de  la  mer,  com- 
mença par  dénouer  ses  beaux  cheveux,  qpii  descen- 
daient jusqu'à  ses  genoux  ;  puis,  laissant  tomber  l'un 
après  l'autre  jusqu'à  son  dernier  vêtement,  elle  s'a- 
vança lentement  dans  les  flots,  à  cet  endroit  même 
où  la  tradition  disait  que  Vénus  avait  abordé  le  jour 
de  sa  naissance  ;  cette  scène  valut  deux  chefs-d'œu- 
vre à  la  Grèce  :  Apelles  et  Praxitèle  étaient  là.  ApeUes 
fit  sa  Vénus  sortant  des  ondes;  Praxitèle,  sa  Vénus  de 
Gnide. 
Praxitèle  devint  amoureux  de  son  modèle. 

—  Prenez-moi  pour  amant,  dit-il  à  Phryné,  et  je 
vous  donne  ma  plus  belle  statue. 

—  QueUe  est  votre  plus  beUe  statue?  demanda 
Phryné? 

—  Oh  !  ceci,  c'est  mon  secret,  répondit  Praxitèle. 
Trois  jours  après,  Praxitèle  était  chez  Phr;5'Tié  :  un 

de  ses  esclaves  entre  tout  effaré. 

—  Maître  I  dit-il,  maître  !  accourez  vite  ;  le  feu  e(st 
à  l'ateher. 

—  Sauvez  la  statue  de  l'Amour!  s'écrie  le  statuaire. 

—  C'est  bien,  dit  Phryné  en  donnant  .?a  bourse  à 
l'esclave,  tu  as  joué  ton  rôle  à  merveille,  et  je  te 
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remercie.  —  Praxitèle,  je  choisis  la  statue  de  V Amour. 

Praxitèle  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et,  le  lendem.'xin, 
le  chef-d'œuvre  du  sculpteur  était  chez  la  courtisane, 
qui  en  fit  don  à  Thespie,  sa  ville  natale. 

Corinthe  fut  moins  fière  que  Thèbes  :  elle  dut  à 
Phryné  une  partie  de  ses  plus  beaux  édifices. 

Un  crime,  entraînant  la  peine  capitale,  amena 
Phryné  devant  le  tribunal  des  héUastes.  Qu'avait  fait 
la  belle  Thespienne?  Les  uns  disent  qu'elle  était 
accusée  de  ruiner  et  de  corrompre  les  Grecs,  les 
autres  disent  qu'elle  avait  profané  les  mystères 
d'Eleusis.  L'orateur  Hj^érydes,  son  amant,  la  défen- 
dait ;  mais  toute  son  éloquence  allait  échouer  devant 
la  rigueur  du  tribunal,  les  juges  ouvraient  la  bouche 
pour  prononcer  la  sentence  de  mort  ;  Hypérides  arra- 
che d'une  main  le  voile  de  Phryné,  et  de  l'autre  sa 
tunique  :  son  visage  et  son  sein  apparaissent  à  la  fois 
aux  yeux  des  juges,  et  Phryné  est  absoute  à  l'unani- 
mité. 

Ce  ne  fut  pas  le  tout  :  une  fois  Phryné  absoute,  on 
lui  vota  une  statue  d'or;  une  fois  la  statue  fondue,  on 
la  plaça  dans  le  temple  de  Delphes,  entre  les  images 
de  deux  rois  :  l'un  de  ces  deux  rois  était  Archimadas, 
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roi  de    Lacédémone  ;    l'autre     était     Philippe,    fils 
d'Amynthas. 

On  écrivit  sur  la  base,  qui  était  de  marbre  pen- 
thélique  : 

PHRYNÉ    DE    THESPIE, 
FILLE    d'ÉPICLÈS. 

Laïs  était  aussi  une  familière.  Laïs,  à  qui  la  Vénus 
noire  de  Corinthe  (Melanis)  était  apparue  les  mains 
pleines  d'or,  de  perles  et  de  diamants,  comme  pour 
lui  dire  que  la  fortune  l'attendait  dans  cette  ville. 

Elle  raconta  son  rêve  ;  mais  personne  ne  put  l'ex- 
pliquer. Laïs  était  Sicilienne,  née  à  Hiccare,  près 
d'Agrigente.  Quelle  probabilité  que  Laïs  allât  jamais 
à  Corinthe  ? 

Nicias  se  chargea  d'accomplir  la  prédiction.  Après 
avoir  pris  Agrigente,  il  prit  Hiccare,  réduisit  tout  le 
peuple  en  esclavage,  emmena  Laïs  dans  le  Pélopo- 
nèse,  et  la  vendit  à  je  ne  sais  quelle  vieille  femme 
qui  en  fit  sa  servante. 

Un  jour,  elle  allait  puiser  de  l'eau  au  bord  d'une 
fontaine;  Apelles,  qui  faisait  une  orgie  avec  quelques- 
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uns  de  ses  amis,  la  vit  passer,  gracieuse  et  flexible 
portant  avec  un  geste  plein  de  grâce  une  amphore 
sur  son  épaule. 

Il  sortit,  prit  la  jeune  esclave  par  la  main  et  l'em- 
mena dans  la  salle  du  festin. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écrièrent  les  convives.  Une 
jeune  fille  timide,  modeste,  rougissante!  Tu  es  fou, 
Apelles  :  c'était  une  courtisane  qu'il  fallait  nous 
amener. 

—  C'est  bien,  laissez-moi  faire,  dit  Apelles  ;  je  la 
formerai,  et  je  vous  promets  qu'elle  ira  loin. 

Cette  fois,  le  peintre  ét?it  prophète. 

En  effet,  trois  ans  après,  Laïs  était  la  rivale  de 
Phryné  elle-même. 

Lorsqu'elle  allait  au  temple  de  Vénus,  le  peuple  la 
suivait  en  disant  que  c'était  la  déesse  elle-même  qui 
était  descendue  sur  la  terre. 

C'était  l'époque  de  la  division  des  écoles,  et  des 
disputes  entre  les  sectes  cynique,  péripatéticienne, 
stoïque,  épicurienne  :  l«s  chefs  de  chacune  de  ces 
écoles  se  réunissaient  dans  le  boudoir  de  Laïs.  On 
vantait  un  jour  devant  elle  l'austérité  des  philosophes  : 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle,  si  les  philosophes  sont 
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plus  austères  que  les  autres  hommes  ;  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'ils  sont  aussi  souvent  à  ma  porte  que  les 
autres  Athéniens. 

Mais  Athènes,  la  molle  reine  de  l'Iouie,  n'était  pas 
encore  assez  voluptueuse  pour  Laïs  ;  ce  fut  Corinthe 
qu'elle  choisit;  ce  fut  dans  cette  ville  qu'elle  mit  un 
tel  prix  à  ses  faveurs,  que  l'antiquité  nous  a  gardé  le 
proverbe  auquel  elle  a  donné  naissance  ;  Ne  va  pas  à 
Corinthe  qui  veut. 

Veut-on  savoir  quel  était  ce  prix  qui  effraya  Dé- 
mosthènes?  C'était  quatre  mille  francs  de  notre 
monnaie. 

—  Je  n'achète  pas  si  cher  un  repentir,  dit  l'illustre 
orateur  en  se  retirant. 

Cela  prouve  que,  du  temps  de  Laïs  comme  du 
nôtre,  les  avocats  n'étaient  pas  généreux.  Quatre  mille 
francs,  c'est  ce  que  donne  le  fils  d'un  agent  de  change 
à  une  fille  ''■3  l'Opéra. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire  à  la  louange  de  Laïs, 
si  elle  faisait  payer  cher  aux  uns,  elle  donnait  gratis 
aux  autres.  La  belle  courtisane  usait  du  droit  que 
se  sont  arrogé  les  jolies  femmes,  d'avoir  des  caprices; 
malheiu-eusement,  l'histoire}  qui  nous  a  Gonsacré  son 
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avnrice  à  l'endroit  de  Démosthènes,  a  consacré  sa 
libéralité  en  faveur  de  Diogène  le  Cynique  ;  et,  si  Laïs 
n'entra  point  dans  le  tonneau  de  Diogène,  Diogène 
entra  du  moins  dans  le  boudoir  de  Laïs. 

Celte  condescendance  encouragea  le  sculpteur 
Micon,  qui,  à  soixante  et  dix  ans,  était  amoureux  de 
la  belle  Sicilienne.  Il  se  présenta  chez  elle;  mais  Laïs 
réconduisit  en  le  raillant  sur  son  étrange  prétention. 
Micon  attribue  sa  mésaventure  à  sa  barbe  et  à  ses 
cheveux  blancs,  teint  sa  barbe  et  ses  cheveiLx  en  noir 
et  se  présente  le  lendemain  chez  Laïs. 

—  Mon  ami,  lui  dit  la  courtisane  en  lui  tournant  le 
dos,  vous  êtes  fou  de  venir  solliciter  une  pareille  chose. 

—  Et  pourquoi  cela?  demande  Micon. 

—  Parce  que  je  l'ai  déjà  refusée  hier  à  votre  père. 
Mais,  au  milieu  de  cette  foule  d'adorateurs,  un  seul 

homme  reste  insensible;  c'ast  le  philosophe  Xéno- 
crate.  Un  soir,  dans  un  souper,  Aristippe  et  Diogène 
raillaient  Laïs  sur  le  peu  de  pouvoir  de  ses  charmes. 

—  Je  parie  triompher  de  sa  froideur,  dit  Laïs. 

Diogène  et  Aristippe,  ses  amants,  tiennent  tous 
deux  le  pari. 

Laïs  se  lève  de  table,  et  s'en  va,  toute  couranto  et 
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tout  échevelée,  pousser  la  porte  du  philosophe;  elle 
pénètre  dans  les  appartements,  criant  qu'elle  est 
poursuivie  par  des  assassins,  parvient  jusqu'à  la 
chambre  de  Xénocrate,  l'aperçoit  dans  son  lit  et  va  se 
réfugier  dans  sa  ruelle. 

Xénocrate  devine  l'intention  de  Lais,  sourit  et  se 
retourne  de  l'autre  côté. 

Tout  ce  qtie  le  regard  a  de  promesses,  tout  ce  que 
la  parole  a  d'enivrement,  tout  ce  que  le  sourire  a  de 
provocations  fut  mis  en  œuvre  par  la  séduisante 
Circé;  mais  sourires,  paroles,  regards,  tout  fut  inu- 
tile ;  la  voluptueuse  sirène,  insinuante  ou  empoitee, 
nymphe  ou  bacchante,  ou  serpent,  ou  lionne,  épuisa 
ses  enchantements,  sans  obtenir  de  Xénocrate  le 
moindre  retour,  et  pourtant  deux  heures  s'écoulèrent, 
pendant  lesquelles  elle  resta  enlacée  à  ses  bras,  côte 
à  côte,  et  dans  le  même  lit  que  lui. 

Au  bout  de  deux  heures,  Diogèue  et  Aristipp^ 
entrèrent. 

—  Paye,  Laïs.  dirent-ils,  tu  as  perdu. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  la  courtisane.  Je  ne  vous 
dois  rien,  j'avais  parié  anmier  un  homme  ei  non  paà 
une  statue. 
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Comment  mourut  Laïs?  Les  auteurs  anciens  ne 
s'accordent  point  là-dessus  :  les  uns  la  font  mourir 
vieille  et  misérable,  après  avoir  dédié  son  miroir  à 
Vénus,  ce  miroir  qui  lui  était  devenu  inutile,  car 
elle  ne  voulait  plus  s'y  voir  telle  qu'elle  était,  et  elle 
ne  pouvait  plus  s'y  voir  telle  qu'elle  avait  été. 

Les  autres  la  font  mourir  jeune,  et  par  un  excès  de 
plaisir. 

D'autres  prétendent  enfin  qu'emmenée  en  Thessalie 
par  un  amant  pour  lequel  elle  quitta  Corinthe,  elle 
fut  assassinée  dans  un  temple  de  Vénus  par  des 
femmes  jalouses  de  sa  beauté. 

Tout  cela  prouve  seulement  qu'il  y  eut  plusieurs 
Laïs,  comme  il  y  eut  plusieurs  Hercules  et  plusieurs 
Orphées. 


FAVORITES 

thaïs,  —  PILHIONICE,  —  BACCHIS,  —  MITTO 

Thaïs  était  Athénienne;  elle  suivit  Alexandre  dans 
son  expédition  des  Indes  :  ce  fut  elle  qui,  à  la  suite 
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d'une  orgie,  excita  le  vainqueur  de  Darius  à  brûler 
Persépolis. 

A  la  mort  d'Alexandre,  elle  tomba  en  partage  à  un 
de  ses  généraux.  Ce  général  était  Ptolémée.  Ptolémée 
hérita  de  l'Egypte.  Il  aimait  Thaïs  et  l'épousa.  Thaïs 
se  trouva  donc  reine. 

Ptolémée  en  eut  trois  enfants,  deux  fils,  Leoutiscus 
et  Lagus,  et  une  fiUenommée  Irène,  qui  épousa  Sjlon, 
le  fortuné  roi  de  Chypre. 

Pilhionice  était  l'esclave  de  Bacchis,  esclave  elle- 
mémo  de  Synopc,  et  joueuse  de  flûte.  Syuope  était 
née  à  Egine;  elle  transporta  d'Egine  à  Athènes  le 
dictérian,  à  la  tête  duquel  elle  était.  Ce  fut  chez  cette 
Synope  qu'Harpalus  vit  Bacchis,  en  devint  amoureux 
et  l'acheta. 

Cherchez  dans  Posidonius  et  dans  Théopompe,  et 
vous  verrez  toutes  les  folies  que  fit  pour  elle,  tant 
qu'elle  vécut,  sou  riche  et  généreux  amant,  et,  lors- 
qu'elle mourut,  il  employa  deux  cents  talents  à  lui 
faire  bâtk  un  monument. 

Ce  monument  était  sur  le  chemin  d'Athènes  à 
Eleusis,  et  situé  juste  à  l'endroit  d'où  l'on  pouvail 
découvrir  les  temples  et  la  citadelle. 


I 
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Mitto  naquit  eu  Phocide  :  sa  mère  mourut  le  jour 
même  de  la  naissance  de  son  enfant. 

La  jeune  Mitto,  restée  orpheline  et  pauvre,  fut 
élevée  par  charité;  mais  à  peine  l'enfant  put-elle  se 
:'onnaître,  qu'elle  comprit  qu'elle  était  belle,  et  la 
]  leauté,  en  Grèce  surtout,  était  une  fortune. 

Un  accident  manqua  flétrir  cette  beauté.  Elle  avait 
neuf  ans  à  peine  lorsqu'une  tumeur  se  déclare  au 
menton  et  s'étend  bientôt  à  une  partie  de  la  joue. 
Pauvre  et  ne  pouvant  payer  les  soins  d'un  médecin, 
Mitto  reste  alors  sans  secours  :  le  mal  fait  des  progrès; 
Mitto  voit  sa  beauté  menacée.  Sa  beauté,  c'était  sa 
seule  espérance,  son  seul  avenir.  Pourquoi  vivre  si 
elle  n'est  plus  belle  ?  Mitto  se  décide  à  se  laisser  mou- 
rir de  faim. 

Pendant  deux  jours  et  une  nuit,  la  courageuse  en- 
fant essaye  d'accomplir  le  projet  qu'elle  a  résolu, 
lorsque  tout  à  coup,  au  moment  où,  étendue  sur  son 
lit,  ses  yeux  se  ferment  de  lassitude  et  de  besoin, 
Vénus,  sous  la  protection  de  laquelle  tout  enfant  elle 
s'est  mise,  descend  à  son  chevet  et  lui  montre  au  pied 
de  son  autel  des  roses  desséchées  dont  elle  lui  ensei- 
gne la  propriété.  Mitto  se  lève,  court  au  temple  de  la 
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déesse,  ramasse  les  roses  flétries  qu'elle  trouve  au 
pied  de  sa  statue,  les  applique  sur  son  menton  et  sur 
sa  joue;  trois  jours  après,  la  tumeur  avait  disparu,  et 
Mitto  était  restée  la  plus  belle  des  jeunes  filles  de  la 
Phocide. 

Ce  fut  cette  même  Mitto  qui,  protégée  par  Vénus 
sans  doute,  devint  la  favorite  de  Gyrus  ;  après  la 
mort  de  Gyrus,  la  maîtresse  d'Artaxerce,  et,  après 
la  mort  d'Artaxerce,  prêtresse  du  soleil  à  Ecbatane. 


PHILOSOPHES 

LEONTIUM,    —    SAPHO,   —  ASPASIE 

On  ne  sait  presque  rien  de  Leontium.  si  ce  n'est 
qu'elle  fut  la  maîtresse  d'Epicure.  Une  lettre  de  cette 
courtisane  indique  qu'Epicure  était  déjà  vieux  lors- 
qu'il devint  amoureux  d'elle,  et  que  sa  jalousie  était 
insupportable  à  la  belle  philosophe. 

Tout  le  monde  connaît  Sapho  la  Lesbienne,  mascula 
Sapho,  comme  dit  Horace.  Les  anciens  appelaient  la 
Oèvre  d'amour  fièvi'e  saphique.  C'est  de  cette  fièvre 
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que  le  jeune  Autioclius  était  atteint  lorsqu'il  fut  guéri 
par  Erasislrate. 

Sapho  a  composé  neul"  livres  de  poésies  lyriques; 
puis  encore  des  élégies,  des  ïambes,  des  épithalames 
et  des  monodies. 

Deux  pièces  seulement  sont  parvenues  jusqu'à 
nous,  l'une  conservée  par  Longin,  l'autre  par  Deuys 
d'Halicarnasse.  Ce  sont  deux  odes  :  Boileau  a  traduit 
l'une  d'elles.  Tout  le  monde  sait  par  cœur  cette  tra- 
duction, qui,  même  en  passant  par  la  plume  de  l'au- 
teur de  l'An  -poétique^  a  conservé  une  partie  de  sa 
furem"  amoureuse. 

Celle  ode  est  adressée  à  une  femme. 

Sapho  était  la  dixième  muse  de  l'antiquité,  et  on 
lui  rendit  des  honneurs  royaux  et  presque  divins. 
Exilée  de  Mitilène  pour  avoir  pris  parti  avec  le  poêle 
Alcée  contre  le  tyran  Piltacus,  les  Mililénieus  gravè- 
rent son  image  sur  leur  monnaie. 

Après  son  dépari  de  la  Sicile,  eu  elle  était  restée 
pendant  sou  bannissement,  les  Siciliens  lui  élevèrent 
une  statue. 

Malgré  ses  instincts  tout  masculins,  Sapho  avdi< 

épousé  un  riche  habitant  de  l'île  d'Andros  L'hisioiro 

7. 
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a  conservé  son  nom  :  il  s'appelait  Gercala.  Ce  dut  être 
un  mari  bien  heureux  I 

L'histoire  aussi  a  conservé  le  nom  de  ses  maîtresses 
les  plus  aimées  :  c'étaient  Andromède,  Mégare,  Cyrne, 
Mnaïs,  Pyrrhine,  Gongile,  Anagore,  Gydno,  Eumia, 
Athis,  Anactorie  et  Thélésille. 

Malheureusement,  comme  le  dii'ent  les  poètes, 
l'Amour  outragé  devait  se  venger  un  jour  ou  l'au- 
tre. 

L'Amour  poussa  Phaon  vers  Lesbos- 

Phaou  était  un  beau  pêcheur.  Un  jour  qu'il  s'ap- 
prêtait à  passer  de  l'uue  à  l'autre  de  ces  charmantes 
îles  de  l'archipel  qui  s'élèvent  au-dessus  des  flots  de 
la  mer  Ionienne  comme  des  corbeilles  de  roses,  une 
jeune  fille  voilée  vint  lui  demander  le  passage.  Phaon 
la  fait  asseoir,  guide  la  barque,  et  aborde  heureuse- 
ment au  but  qu'il  s'était  promis.  Alors,  la  jeune  fille 
se  dévoile;  Phaon,  ébloui,  tombe  à  genoux.  La  belle 
passagère  était  Vénus  elle-même. 

Oj',  comme  toute  peine  mérite  salaire,  Vénus 
donna  à  Phaon  un  vase  rempli  d'une  essence  divine. 
Cette  essence  avait  la  propriété  de  faire  aimer  celui 
qui  s'en  était  servi  une  fois  seulement. 
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Le  beau  Phaon  se  frotta  d'essence,  et,  pour  faire 
l'essai  de  son  pouvoir,  descendit  à  Lesbos. 

Vénus  était  la  déesse  la  plus  puissante  de  l'antiquité. 
Les  Lesbiennes  aimèrent  Phaon. 

Et,  parmi  les  Lesbiennes,  Sapho  l'aima  plus  que 
toute  autre. 

On  sait  la  mort  de  la  pauvre  muse,  mort  qui  rachète 
sa  vie. 

Sapho  est  la  Madeleine  grecque, 

Maintenant,  deux  mots  sur  Aspasie,  et  nous  aurons 
accompli  le  cercle  des  grandes  courtisanes  antiques. 

Aspasie  naquit  à  Mllet,  patrie  des  fables  et  des 
courtisanes. 

Son  père,  la  voyant  si  belle,  —  l'histoire  ne  dit  pas 
à  quelle  secte  philosophique  le  père  d'Aspasie  appar- 
tenait, —  son  père,  la  voyant  si  belle,  comprit  que  les 
dieux  n'avaient  pas  formé  une  telle  merveille  pour  le 
bonheur  d'un  homme,  mais  pour  les  plaisirs  de  l'hu- 
manité. 

Aspasie  reçut,  en  conséquence,  une  éducation 
en  harmonie  avec  la  mission  qu'elle  devait  accomplir. 

Athènes,  à  cette  époque,  était  le  foyer  de  l'intelli- 
gence universelle.  C'était  l'époque  de  la  gloire  mi- 
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litaire  et  artistique  d'Athènes.  Aspasie  vint  à  Athèues, 
et  y  ouvrit  une  école  qui  rendit  bientôt  déserte  celle 
du  vieux  Socrate. 

C'était  une  école  d'amour  ;  les  plus  belles  filles  de 
la  Grèce  y  recevaient  des  leçons  sur  l'art  d'aimer  et 
de  se  faire  aimer. 

Périclès  et  Alcibiade  devinrent  les  auditeurs  les  plus 
assidus  de  ces  com's  merveilleux. 

Périclès  était  le  chef  de  la  république;  Périclès  était 
amoureux  d'Aspasie. 

Vers  ce  temps,  deux  jeunes  Mégariens  enlevèrent  de 
force  deux  courtisanes  attachées  à  la  belle  Milésienne. 
Aspasie  exigea  que  Périclès  réclamât  de  Mégare 
les  deux  courtisanes  enlevées,  et,  comme  Mégare  ne 
voulut  pas  les  rendre,  Athènes  fit  la  guerre  à  Mégare. 

Périclès  était  devenu  fou  d'Aspasie  ;  il  ne  pouvait 
quitter  sa  maîtresse.  Il  fallut  faire  la  guerre  à  Samos. 
Aspasie  et  ses  courtisanes  s'embarquèrent  avec 
Périclès,  et  all'^rent  faire  avec  lui  le  siège  de  Samos. 

Un  seul  désir  restait  à  Aspasie,  c'était  d'épouser 
Périclès;  mais  Périclès  était  marié.  Périclès  répudia 
sa  femme,  et  épousa  Aspasie. 

Tout  cela  faisait  beaucoup  rire  la  Grèce.  Les  sages 
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attaquaient  Périclès,  les  comédiens  raillaient  Périclès, 
les  journaux  du  temps  disaient  pis  que  pendi-e  de 
Périclès.  Mais,  tout  en  attaquant  sa  conduite  privée, 
ils  perdaient  de  vue  sa  conduite  publique.  Tout  douce- 
ment Périclès  s'emparait  de  la  république,  comme 
Aspasie  s'était  emparée  de  Périclès. 

Périclès  mourut. 

Aspasie,  qui  avait  su  devenir  la  femme  de  Périclès, 
ne  sut  pas  être  sa  veuve.  Elle  épousa  un  gros  mar- 
chand de  bestiaux,  un  Lisiclès,  je  crois,  espèce  de 
Turcaret  qui  s'était  e.'  richi  dans  les  guerres  de  Mégare 
et  de  Samos,  en  fournissant  les  vivres  de  l'expédition. 

Et  cependant,  tel  était  le  crédit  d' Aspasie,  qu'elle 
éleva  son  nouvel  époux  jusqu'à  une  des  plus  hautes 
magistratures  de  la  république. 

Enfin,  pour  ajouter  un  dernier  rayon  à  la  gloire  de 
la  maîtresse  d'Alcibiade,  de  la  veuve  de  Périclès  et  de 
l'épouse  de  Lisiclès,  Cyrus  le  Jeune,  voulant  donner 
à  sa  maîtresse  Mitto  un  nom  qui  rappelât  toutes  les 
perfections,  changea  son  nom  de  Mitto  en  celui  d'As- 
pasie. 

Voilà  ce  qu'étaient  les  courtisanes  chez  les  Grecs. 
Mêlées  à  la  religion,  à  l'art,  à  la  politique,  elles  font 
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parler  les  dieux,  elles  inspirent  Phidias  et  Praxitèle, 
elles  conseillent  Périclès. 

D'où  vient  que  cette  influence  se  perd  ciiez  lea 
Romains  ? 

Un  court  parallèle  entre  les  deux  peuples  donnera 
l'explication  de  cette  différence  dans  la  position  sociale 
des  courtisanes  à  Athènes  et  à  Rome.  Bien  entendu 
que  nous  nommons  ces  deux  villes,  l'une  comme  le 
centre  de  la  civilisation  grecque,  l'autre  comme  le 
centre  de  la  civilisation  italienne. 

Les  Grecs,  ces  types  les  plus  beaux  de  la  plus  belle 
race,  c'est-à-dire  de  la  race  caucasique,  aimaient  le 
beau  par-dessus  toute  chose,  doués  qu'Us  étaient  par  la 
uatui'e,  d'une  organisation  fine,  élégante,  supérieure, 
essentiellement  apte  à  apercevoir  toutes  les  nuances 
de  la  beauté. 

Aussi  les  Grecs  avaient-ils  en  quelque  sorte  établi 
la  beauté  sur  des  règles  mathématiques. 

Voyez  leur  Jupiter  Olympien,  leur  Junon,  leur  Vé- 
nus, c'étaient  des  types  arrêtés,  convenus,  calculés 
entre  les  statuaires  et  les  peintres.  Vous  reconnaissez 
leurs  dieux  à  la  première  vue,  impossible  de  confondre 
Apollon  avec  Bacchus,  ou  Castor  avec  Mercure. 
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C'est  qu'ils  avaient  en  quelque  sorte  établi  une 
échelle  de  beauté  qui  montait  de  la  terre  au  ciel ,  et 
redescendait  du  ciel  à  la  terre. 

Ainsi  Télèphe  était  le  type  de  l'enfant  ;  Ganymède, 
le  type  de  l'adolescent  ;  Paris ,  le  type  de  l'homme  ; 
Castor  et  Pollux ,  les  types  du  demi-dieu  ;  Mercure, 
le  type  du  dieu  inférieur  ;  Apollon ,  le  type  du  dieu 
supérieur;  Jupiter,  le  type  du  grand  dieu. 

Puis,  après  être  monté  au  ciel  par  les  hommes  et 
les  dieux,  cette  échelle  redescendait  vers  la  terre  par 
les  déesses  et  les  femmes. 

Vénus  était  l'anneau  qui  scellait  une  des  extrémités 
de  cette  chaîne  au  ciel.  Hélène  était  l'anneau  qui  scel- 
lait l'autre  extrémité  de  cette  chaîne  à  la  terre. 

L'intervalle  était  rempli  par  Iris  la  messagère  ;  par 
Nérée ,  la  reine  des  flots  bleus  ;  par  Galypso ,  la  nym- 
phe des  forêts. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  la  toute  -  puissance 
de  la  beauté  chez  un  pareil  peuple. 

Mais  les  Romains  étaient  bien  loin  de  ressembler 
aux  Grecs  ;  ils  leur  avaieni  jjis,  il  est  vrai,  leur  litté- 
rature, leurs  lois,  leur  civilisation  ;  mais  ils  n'avaient 
pu  prendre  le  génie  grec  enchaîné  avec  Prométhée  au 


124        FILLES,     LORETTES    ET    COURTISANES 

sommet  du  moût  OtUrys.  Les  Romains,  peuple  de 
laboureurs,  peuple  grossier,  sans  imaginaiion,  n'ont 
amais  eu  uu  véritable  amour  de  l'art.  Un  beau  matia, 
le  caprice  du  beau  leur  prit,  il  est  vrai  ;  mais  alors, 
comme  ils  commençaient  à  être  riches ,  ils  trouvèrent 
qu'il  était  bien  plus  simple  d'envoyer  chercher  le  beau 
à  Athènes,  à  Corinthe  et  à  Delphes,  et  de  l'acheter 
tout  fait,  que  de  l'inventer  eux-mêmes. 

Il  en  fut  de  même  des  courtisanes.  Quand  les  Ro- 
mains, pour  se  mettre  à  la  mode  grecque,  voulurent, 
eux  aussi,  avoir  des  courtisanes,  ils  en  firent  acheter. 
Aussi  les  Romains,  maîtres  en  débauche,  étaient-ils 
fort  ignorants  en  voluptés. 

Cherchons  quelque  grande  courtisane  romaine  à 
opposer  aux  dix  courtisanes  grecques  dont  nous  avons 
esquissé  l'histoire  ;  nous  n'en  trouverons  pas. 

Gynthie,  Délie,  Lesbie,  Corinne,  étaient  des  courti- 
sanes, il  est  vrai  ;  mais  que  savons-nous  d'elles  ?  Leurs 
noms,  consacrés  par  les  plaintes  de  Properce,  de  Ti- 
buUe,  de  Catulle  et  d'Ovide.  A  quels  grands  événe- 
ments se  sont-elles  mêlées,  on  l'ignore.  Il  y  avait 
aussi  une  Lycisca  ;  mais  que  sait-on  d'elle  ?  Que 
Messaline  prenait   son  nom  et   sa  perruque  blonde 
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pour    courir    les    lupanars   et  les  corps   de  garde. 

Non ,  la  vraie  courtisane  chez  les  Romains  ,  c'est  la 
fille  des  empereurs,  c'est  la  mère  des  empereurs  c'est 
la  femme  des  empereurs. 

La  vraie  courtisane,  c'est  Livie,  qui,  couchée  au 
pied  de  la  statue  de  Priape,  se  faisait  heurter,  un 
soir,  elle  et  son  amant ,  par  les  porteurs  de  la  litière 
d'Auguste. 

La  vraie  courtisane,  c'est  Messaline,  qui  rapportait 
jusque  sur  l'oreiller  de  Claude  l'odeur  des  lieux 
infâmes  qu'elle  venait  de  hanter. 

La  vraie  courtisane,  c'est  Agrippine,qui,  prévoyant 
sa  mort  parricide,  fit,  au  dire  de  Suétone,  de  si 
étranges  et  si  publiques  tentatives  pour  devenir  la 
maîtresse  de  son  fils. 

Puis  aux  meurtres  de  Galigula ,  aux  folies  de  Néron, 
aux  débauches  d'Elagabale  succédèrent  bientôt  les 
ascétiques  commencements  d'une  ère  nouvelle.  Le 
Christ,  armé  du  fouet,  avait  chassé  les  vendeurs  du 
temple  ;  les  apôtres,  armés  de  sa  parole,  chassaient  la 
débauche  de  la  société. 

Pendant  plusieurs  siècles,  la  courtisane  s'est  réfti- 
giée  en  Orient,  où  on  la  perd  presque  de  vue,  à  Car» 
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thage,  à  Alexandrie,  à  Byzance  -,  puis,  chose  bizarre, 
elle  reparaît  au  moyen  âge  ;  où  cela  ?  à  la  cour  des 
papes.  Voyez  l'histoire  d'Olympia. 

Est-ce  une  courtisane  que  cette  blonde  Lucrèce  qui, 
maîtresse  de  ses  deux  frères,  complice  oo  la  mort  de 
sou  troisième  mari,  s'en  va,  toute  sanglante,  présider 
la  cour  de  Ferrare,  et  distribuer  les  couronnes  de  la 
poésie  et  les  sourires  de  l'amour  à  l'Arioste  et  à 
Bembo? 

Au  reste,  regardez  du  côté  de  l'Orient,  c'est  de  là 
quelacomtisaDe  va  revenir  avec  les  arts  et  la  science, 
chassés  de  Gonstantinuple  par  Mahomet  II.  Florence 
se  proclama  l'Athènes  moderne  :  Laurent  de  Médicis 
est  le  Platon  de  cette  nouvelle  académie;  les  pein- 
tures grecques  reparaissent  le  long  des  murailles, 
dont  elles  chassent  les  peintures  chrétiennes.  Bianca 
Capello  fuit  nuitamment  de  Venise  avec  son  amant 
Bonaventuri,  et  monte  sur  le  trône  de  Toscane  avec  le 
fils  de  Gosme  le  Grand. 

A  la  suite  des  idées  grecques,  la  courtisane  est 
rentrée  dans  la  société  chrétienne. 

François  I",  le  roi  très-chrétien,  passe  sa  vie, 
tiraillé  entre  madame  d'Étampes  et  Diane  de  Poitiers; 
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après  quoi ,  il  meurt  d'une  maladie  que  l'avocat  Féron 
va  chercher  dans  un  lupanar  de  la  rue  du  Pélican, 
léguant  à  Henri  II,  avec  le  trône  de  France,  Diane  d© 
Poitiers,  son  ancienne  maîtresse. 

Puis,  pour  qu'aucun  vice  de  l'ancienne  Grèce  ne 
soit  étranger  à  la  société  moderne  qui  se  corrompt, 
vient  Henri  III,  entouré  de  ses  favoris,  et  la  race  des 
Valois  s'éteint  dans  des  amours  antiphysiques  et  dans 
des  embrassements  monstrueux. 

C'est  alors  qu'apparaît  Hemi  IV  entre  madame  do 
Verneuil  et  Gabrielle  d'Estrées,  comme  François  I*", 
entre  Dinne  de  Poitiers  et  madame  d'Etampes. 

C'est  qu'une  nouvelle  société  se  forme,  sur  laquelle 
la  femme  va  prendre  une  énorme  influence  ;  à  la  lan- 
gue de  Rabelais,  langue  inintellible  à  force  de  science, 
succède  la  langue  de  Montaigne ,  dont  Corneille  et 
Molière  feront  la  plus  belle,  tandis  que  Racine  eu  fera 
la  plus  douce  langue  du  monde.  Les  femmes  rentrent 
donc  par  tous  les  points  dans  la  société  dont  on  les  a 
exilées,  La  duchesse  de  Chevreuse  et  madame  de  Lon- 
gueville  mènent  la  Fronde-,  Marion  de  Lorme  con- 
spire avec  Cinq  Mars  contre  le  cardinal  de  Richelieu, 
ou  plutôt  encore  sert  d'espion  au  cardinal  de  Riche- 
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lier  contre  Cinq-Mars  ;  mademoiselle  Paulet  et  made- 
moiselle de  Scudéri  fondent  l'hôtel  de  Rambouillet; 
madame  de  Sévigné  écrit  des  lettres  qui  resteroat  des 
modèles. 

Deux  grandes  figures  de  courtif^anes  nous  apparais- 
sent, l'une  s'appuyant  sur  le  xvii*  siècle ,  l'autre  pen- 
chée sur  le  xTin^.  Ces  deux  figures  sont  celles  de  Ma- 
rion  de  Lorme  et  de  Ninon  de  l'Enclos. 

Que  vous  dirai-je  de  Marion  de  Lorme,  dont  la  vie 
est  si  brillante  et  dont  la  naissance  et  la  mort  sont  si 
obscures  ;  est-elle  née  en  Franche -Comté,  comme 
disent  les  uns,  vers  la  fin  de  l'année  1606  ?  est-elle  née 
à  Châlons  en  Champage,  comme  disent  les  autres, 
vers  la  fin  de  l'année  1612  ou  1615?  est-elle  morte 
en  1650,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans;  est-elle  morte 
en  1741,  c'est-à-dire  à  cent  trente-quatre  ans?  a- 
t-elle  vu,  célibataire,  passer  son  convoi?  a-t-elle  répété 
ces  vers  que  l'on  fit  sur  eUe,  lorsque  le  bruit  de  sa 
mort  se  répandit  ? 

La  pauvre  Marion  de  Lorme 
De  si  rare  et  plaisante  forme, 
A  laissé  descendre  au  tombeau 
Son  corps  si  charmant  et  si  beau. 
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Ou  bien  n'est-elle  descendue  dans  ce  tombeau, 
resté  près  de  cent  ans  vide  et  béant  pour  l'attendre, 
qu'après  avoir  successivement  épousé  un  lord,  un 
chef  de  bandits  et  un  procureur? 

Cela,  c'est  ce  que  je  ne  sais  point,  c'est  ce  que  les  con- 
temporains n'ont  pas  su,  c'est  ce  que  personne  ne  sait 
encore  ;  mais  ce  que  personne  n'ignore,  c'est  qu'elle  fut 
tour  à  tour  la  maîtresse  de  Cinq- Mars,  de  Richelieu,  de 
Bassompierre ,  de  Desbarreaux ,  de  d'Emery,  du  che- 
valier de  Grammont,  du  duc  de  Brissac  et  de  Saint-, 
Evremont, 

Laïs  n'avait  pas  fait  mieux  dans  l'antiquité  ;  pas- 
sons à  Aspasie. 

Ninon  de  l'Enclos,  moins  la  guerre  de  Mégare,  est 
r Aspasie  moderne  :  philosophe  comme  Aspasie,  elle 
fut  élevée  par  un  père  philosophe  ;  seulement,  le  père 
et  la  allé  appartenaient  à  deux  sectes  différentes  :  le 
père  était  épicurien,  la  fille  était  sceptique.  Il  y  avait 
un  étrange  débat  dans  la  famille  :  la  mère,  bonne  et 
pieuse  femme,  voulait  faire  de  Ninon  une  religieuse  ; 
le  père,  homme  de  plaisir,  voulait  en  faire  une  cour- 
tisane. Ninon  eut  donc  a  peu  près  son  libre  arbitre  , 
son  tempérameni  l'emporta  vers  le  plaisir.  A  quinze 
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ans,  Ninon  ouvrit  à  Paris  une  école  à  peu  près  pareille 
à  celie  qu'au  même  âge,  ouvrit  Aspasie  à  Athènes.  Le 
jeune  Sévigné  fut  son  Alcibiade ,  le  grand  Condé  fut 
son  Périclès,  la  Rochefoucauld  fut  son  Socrate  ;  puis 
vous  savez  les  noms  de  ses  autres  amants  :  Céligny, 
Villarceaux,  d'Albret,  d'Estrées,  d'Effiat,  Gersey,  Clé- 
rembaut ,  Remnie ,  Gourville  et  le  confiant  la  Châtre , 
qui  dormait  tranquille  sur  son  billet  ;  puis,  de  ses 
amants,  passons  à  ses  amis  :  La  Bruyère  lut  chez 
elle  ses  Caractères;  Molière,  son  Tartuffe;  Voltaire, 
ses  premières  poésies.  Quand  Christine,  la  reine  phi- 
losophe, vint  à  Paris,  elle  voulut  voir  cette  courtisane, 
que  les  plus  grandes  dames  et  les  plus  grands  seigneurs 
de  l'époque  appelaient  leur  chère  Ninon,  et  la  reine 
Christine,  en  quittant  Paris,  déclara  qu'elle  n'avait 
rien  vu  de  plus  charmant  qu'elle  ;  et  cependant,  à  la 
fin  de  sa  vie,  cette  Ninon  si  heureuse,  si  brillante,  si 
Vantée;  cette  Ninon  qui,  à  quatre-vingts  ans,  avait 
voulu  avoir  le  dernier  mot  de  l'amour  avec  le  frais  et 
galant  abbé  de  Châteauneuf,  à  la  fin  de  sa  vie,  cette 
Ninon  disait  : 

—  Qui  m'eût  proposé  une  pareille  existence,  et  je 
me  serais  pendue  ! 


.1 


FILLES,     LORETTES    ET    COURTISANES         131 

Mais  Ninon  s'aperçut  trop  tard  du  vide  de  cette 
exisîenco  en  apparence  si  remplie;  elle  ne  se  pendit 
pas,  et  fit  bien,  car  elle  mourut  de  vieillesse  à  quatre- 
vingt-douze  ans. 

A  la  courtisane  politique,  Marion  de  Lorrne  ;  à  la 
courtisane  couronnée,  madame  de  Montespan  ;  à  la 
courtisane  philosophe,  Ninon  de  l'Enclos,  succédèrent 
les  Camargo,  les  Sophie  Arnoult. 

C'était  déjà  de  la  décadence  ;  il  y  avait  peut-être 
plus  d'esprit ,  il  y  avait  moins  do  hautes  manières  ; 
l'aristocratie  succédait  à  la  grande  seigneurie  :  le 
règne  des  filles  d'Opéra  commençait. 

A  part  son  nom,  il  reste  peu  de  souvenirs  de  la 
Camargo  ;  elle  fut  un  instant  à  la  mode ,  voilà  tout  ce 
qu'on  en  sait  ;  quant  à  Sophie  Arnoult,  elle  a  laissé 
la  réputation  d'une  des  femmes  d'esprit  de  ce  siècle, 
où  l'esprit  courait  les  rues.  Tout  le  monde  connaît  ses 
adorables  reparties  ;  malheureusement,  celles  qui  sont 
le  moins  connues  ne  peuvent  pas  s'écrire. 

Puis  vint  la  Révolution,  époque  pendant  laquelle 
on  s'occupa  peu  de  plaisirs  et  d'amour  ;  non  pas  que 
nos  septembriseurs  et  nos  guillotineurs  fussent  enne- 
mis des  femmes  :  Danton  les  aimait  fort,  et  Marat, 
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tout  hideux  qu'il  était,  ne  les  méprisait  point;  mais 
ces  messieurs  étaient  de  tristes  amants.  Comme  ils 
avaient,  en  général,  la  prétention  d'être  incorruptibles, 
ils  payaieut  assez  mal  les  plaisirs  qu'on  leur  laissait 
prendre  plutôt  par  crainte  que  par  sympathie.  Made- 
moiselle G...,  de  la  Comédie-Française,  avait  le  mal- 
heur de  se  trouver  dans  ce  cai  :  elle  avait  cédé  à  un 
terroriste  fameux,  qui  avait  oublié  de  reconnaître  ses 
bontés  autrement  que  par  le  don  de  sa  propre  per- 
sonne ;  ce  qui  paraissait  assez  médiocre  à  l'actrice, 
que  ses  relations  antérieures  avec  l'aristocratie  déchue 
avaient  habituée  à  de  meilleures  façons.  Cependant, 
un  jour  que  l'échafaud  avait  donné ^  sans  doute,  comme 
elle  s'aperçut  que  le  visage  de  son  amant  était  un  peu 
moins  sombre  que  d'habitude,  elle  profita  de  cet 
éclaircie  faciale  pour  risquer  une  demande  : 

—  Citoyen,  dit-elle,  c'est  demain  le  jour  de  ma  fête; 
que  me  donneras-tu  pour  ma  fête  ? 

—  Je  te  donnerai  la  vie.  répondit  le  généreux  tribun. 

Mais,  après  les  Saint-oust,  les  Robespierre  et  les 
Marat,  vinrent  les  Tallien,  les  Barras,  les  Sieyès; 
après  la  Terreur,  le  Directoire  ;  93  avait  voulu  imiter 
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Rome,   98    voulut    imiter    Athènes    :  la  courtisane 
reparut. 

Il  faut  même  le  dire,  le  Directoire  fut  l'âge  d'or  de 
la  courtisane;  l'Empire,  tout  brillant  qu'il  était,  ne  fut 
que  son  âge  d'argent.  Ouvrez  les  yeux  et  Its  oreilles, 
nous  allons  raconter  des  choses  fabuleuses. 

Nous  avons  tous  entendu  raconter  par  nos  pères, 
n'est-ce  pas  '  tandis  que  nos  mères  rougissaient,  ces 
grandes  orgies  du  Directoire  ;  c'était  une  époque  qui 
ne  ressemblait  à  aucune  autre,  si  ce  n'est  peut-être  à 
celle  de  la  Régence  :   on  était  si  heureux  d'avoir 
échappé  aux  tueries  du  10  août,  aux  massacres  des 
2  et  3  septembre,  à  la  guillotine  de  93  et  de  94,  que 
chacun  semblait  atteint  de  folie;  on  était  pressé  de 
vivre  et  surtout  on  éprouvait  le  besoin  de  se  sentir 
vivre  ;  l'argent,  si  longtemps  enfoui,  converti  en  pa- 
pier ou  exilé,  reparaissait  à  la  surface  du  sol,  comme 
si  toute  cette  riche  terre  de  France  n'était  qu'une 
mine  d'or;  les  maisons  de  jeu,  les  restaurants,  les 
coulisses  des  théâtres  regorgeaient  de  gourmands,  de 
joueurs  et  de  libertins  :  pareils  à  ces  matelots  qui 
mettent  pied  à  terre  à  Brest,  à  Lorient  ou  au  Havre, 

après  très  traversées  de  cinq  ou  six  mois,  et  qui  man- 

8 


134         FILLES,    LORETTES    ET    COURTISAMES 

geut  en  trois  jours  leur  paye  d'une  année,  il  y  avait 
des  généraux  qui  venaient,  pendant  un  congé  d'une 
semaine,  manger  à  Paris  leur  butin  de  tout  une  cam- 
pagne; et  qui  profitait,  surtout,  de  ce  besoin  de 
plaisir  et  de  cette  recrudescence  d'or?  C'étaient  les 
courtisanes.  Laissons  parler  notre  ami  Nestor  Ro- 
^elan,  le  célèbre  archiviste  de  l'Opéra,  à  qui  nous 
avons  demandé  des  renseignements  sur  chacun  des 
trois  sujets  que  nous  venons  de  traiter,  et  qui  a  bien 
voulu  nous  communiquer  la  note  suivante,  fruit  de 
ses  longues  et  savantes  investigations  dans  les 
coulisses  du  théâtre  de  la  rue  Le  Peletier. 

Or,  en  ce  temps-là  —  c'est  Nestor  Roqueplan  qui 
parle,  —  florissait  la  célèbre  Clôt. . .  ;  c'était  une  dan- 
seuse grande,  belle,  au  visage  grave  et  voluptueux,  à 
la  taille  aussi  souple  qu'une  branche  de  saule  ;  ou  disait 
alors  que  mademoiselle  George  était  une  belle  statue, 
et  Clôt . . .  une  belle  créature  ;  ses  cheveux,  blonds  et 
purs  comme  l'or,  couronnaient  un  front  mat  au- 
dessous  duquel  s'enchâssaient  deux  yeux  de  saphir. 
Sa  tête  se  balançait  comme  une  aigretie  sur  un 
cou  long,  élégant  et  fier.  Les  amateurs  du  temps  par- 
lent encore  les  larmes  aux  yeux,  mais  de  ces  larmes 
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qui  attestent  le  regret  d'une  belle  sensation  perdue, 
d'un  certain  mouvement  de  hanche  indescriptible  qui 
donnait  à  tout  le  corps  de  Clôt...  un  frémissement 
d'innefiable  volupté.  Quand  elle  levait  les  bras  et  se 
penchait  pour  commencer  une  pirouette,  quand  cette 
élévation  des  bras  laissait  voir  librement  tout  le  dessin 
du  corsage,  et  que  l'inclinaison  du  corps  faisait  saillir 
la  hanche  de  cette  délicieuse  femme,  il  paraît  que 
c'était  un  tableau  à  se  brûler  la  cervelle.  On  ne  dit 
pom'tant  pas  que  personne  lui  ait  fait  le  sacrifice  de  sa 
vie;  mais  on  cite  plusieurs  individus  qui  lui  offrirent  de 
plus  utiles  holocaustes  et  qui  gaspillèrent  des  millions 
pour  avoir  le  droit  de  l'aimer.  Le  plus  brillant,  le  plus 
noble  de  ses  adorateurs  fut  le  prince  Pignatelli,  comte 
d'Egmont,  Espagnol,  porteur  d'un  grand  nom,  posses- 
seur d'une  immense  fortune  et  doué  des  plus  beaux  iji- 
stincts  d'élégance.  Ce  fut  lui  qui  fit  venir  de  Londres  la 
première  berline  à  ressorts  anglais  ;  cette  voiture  basse, 
commode  et  remarquable  par  sa  coupe,  fit,  dans  le 
temps,  une  grande  impression.  Ce  fut  lui  encore,  qui, 
au  grand  bal  donné  par  les  maréchaux,  se  présenta 
dans  trois  toilettes  différentes  dont  la  richesse  défi-aya 
les   conversations   de    toute  une  semaine.  Dans  1© 
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cours  de  ses  galantes  prodigalitéb,  le  prince  Pignatelli 
devait  rencontrer  la  belle  et  de  ensière  Clôt...  Il  lui 
créa  un  état  de  maison  éblouissant;  lui  fit  un  revenu 
annuel  de  douze  cent  mille  francs;  lui  donna  les  plus 
riches  équipages  pour  Longchamp,  dans  un  tempg 
où  Longchamp  était  quelque  chose. 

Mais  Clôt...  avait  le  cœur  si  bon,  l'âme  si  chari- 
table, il  lui  arrivait  si  souvent,  par  paresse,  par  géné- 
rosité, de  donner  à  son  cordonnier  mille  francs  d'une 
paire  de  souliers  pour  n'avoir  pas  à  changer  un 
billet;  elle  était  si  compatissante  aux  misères  de  la 
populace  théâtrale,  des  comparses,  des  figurantes, 
des  choristes,  que  les  magnificences  du  prince  Pigna- 
telli ne  suffisaient  pas  à  tant  de  besoins  honorables. 
L'amiral  espagnol  Mazaredo  vint  aider  Clôt...  dans 
ses  charités,  et  augmenta  de  quatre  ou  cinq  cent 
mille  francs  son  modeste  revenu.  A  ces  nouvelles 
largesses  de  Mazaredo  s'ajoutèrent  bientôt  les  petites 
galanteries  de  M.  Pu...,  qui  venait  s'asseoir,  seule- 
ment à  côté  d'elle,  trois  heures  pendant  son  dîner. 
Cette  espèce  de  commensalité  inactive  ne  se  payait 
pas  moins  de  cent  mille  fi-ancs  par  an.  Total  :  seize 
ou  diï.-sept  cent  mille  francs.   Pauvres   daiaseuseg 
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d'aujourd'hui,  lisez  cette  insolente  addition  et  dites 
avec  douleur  ;  a  La  danse  est  perdue!  » 

On  cite  de  Clôt...  des  particularités  de  luxe  vrai- 
ment surprenantes.  Elle  habitait,  rue  Ménars,  un 
appartement  qu'avait  occupé  mademoiselle  Bourgoin 
de  la  Comédie-Française.  A  cette  époque,  Paris  était 
grec  ;  on  décorait  les  maisons  comme  le  palais  d'Aga- 
memnon.  Les  tentures  à  la  grecque  de  l'appartement 
de  Clôt...  étaient  en  drap  de  Sedan,  à  soixante  et  dix 
francs  l'aune.  Son  lit,  bas  et  nécessairement  aussi  de 
forme  grecque,  avait  coûté  neuf  mille  francs,  le  couvre- 
pied  n'était  autre  chose  qu'un  caciiemire  noir  de 
quinze  mille  francs.  L'estrade  de  ce  lit  était  recou- 
verte d'un  autre  cachemire  d'une  valeur  énorme  ; 
enfin,  le  tapis  perse  de  la  chambré  ne  coûtait  pas 
moins  de  t;ix  mille  francs.  Les  brouzes,  les  statues 
volés  à  l'Italie,  se  heurtaient  dans  ce  gynécée  et 
composaient  les  menus  accessoires  d'un  mobilier 
inestimable.  Hélas!  la  pauvre  Glot...  n'en  était  pas 
moins  crucifiée,  au  milieu  de  sou  luxe  sardanapalien, 
par  une  étrange  préoccupation.  La  nature,  qui  s'était 
épuisée  à  réunir  tant  de  perfections,  avait  laissé, 
dit-on,  une  uiche  dans  ce  bel  ensemble.  Glot...  eût 
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été  une  demi-déesse  si  elle  avait  posé  immobile  sur 
un  piédestal  d'agate  ou  de  malachite  ;  mais  il  fallait 
danser,  et  la  malheureuse  bayadère  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  l'ébranlement  causé  par  cet  exercice 
diabolique  portait  un  trouble  notable  dans  l'économie 
de  ses  émanations  corporelles.  Henri  IV,  dans  sa  ru- 
desse béarnaise,  se  serait  servi,  comme  il  le  fit  jadis, 
de  l'expression  propre  pour  qualifier  cet  inconvé- 
nient; plus  polis,  les  gens  de  l'Opéra  se  disaient 
tout  bas  que  Clôt. . .  laissait  après  elle  la  trace  d'un  par- 
fum mal  corrigé  par  le  musc  dont  elle  faisait  abus. 

Que  dire  après  cela  des  courtiianes  antiques  ou  des 
courtisanes  de  nos  jours?  Qu'était  Laïs,  que  Démos- 
thènes  refusait  de  posséder  pour  cinq  mille  francs,  ou 
madame  ***,  qui  disait  à  un  amant  d'une  nuit  qui 
lui  avait  donné  mille  écus  et  qui  demandait  à  rêve* 
nir  le  lendemain  :  Vous  êtes  donc  bien  riche!  près  de 
la  prodigue  Glotilde,  à  qui  deux  millions  de  rente  ne 
sufBsaient  pas  pour  ses  capricieuses  fantaisies,  et 
qui  trouvait  encore  moyen,  avec  ce  revenu  royal,  dQ 
laire  cinq  cent  mille  francs  de  dettes  ? 


LES   SERPENTS 


I 


S'il  y  a  un  animal  maudit  dans  la  création,  c'est  le 
serpent  :  Satan  prend  sa  forme  pour  s'introduire  dans 
le  paradis  terrestre,  et,  sous  sa  forme,  tente  la  femme, 
la  séduit  et  damne  le  genre  humain,  dont  nous  avons 
l'honneur  de  faire  partie. 

,Au  seuil  de  toutes  les  religions,  siège  le  serpent, 
comme  FAIT  ou  comme  symbole.  —  Un  serpent  qui  se 
mord  la  queue  est  l'emblème  de  l'éternité. 

Un  jour,  Mercure,  descendu  sur  la  terre,  pour  y  ac- 
complir une  mission  dont  l'avait  chargé  Jupiter,  — 
je  ne  sais  pas  laquelle  et  j'aime  autant  ne  pas  le  sa- 
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voir,  les  missions  dont  Jupiter  chargeait  Mercure  ne 
peuvent  pas  toujours  se  raconter,  —  vit  deux  serpents 
qui  se  battaient  ;  il  jeta  entre  eux  le  bâton  qu'il  por- 
tait à  la  main,  les  deux  serpents  s'y  enroulèrent,  et 
le  bâton,  changé  en  caducée,  devint  le  symbole  de  I3 
paix. 

Du  limon  du  déluge  de  Deucalion  et  Pyrrha,  na- 
quit le  serpent  Python;  il  s'établit  sur  le  Parnasse, 
c'est-à-dire  sur  la  montagne  consacrée  à  Apollon,  et 
la  peupla  de  monstres.  Gérion,  Cerbère,  le  Vautour 
qui  dévora  Prométhée,  le  Sphinx,  qui  interrogea 
CEdipe,  furent  ses  ûls;  la  Gorgone  et  l'Hydre  de 
Lerne  furent  ses  filles.  Delphes,  épouvantée  de  cette 
effroyable  progéniture,  s'adressa  à  Apollon,  en 
l'appelant  à  sou  secours  et  lui  remettant  en  mé- 
moire qu'il  était  le  dieu  protecteur  de  la  ville.  Un 
beau  matin,  au  moment  de  monter  sur  son  char, 
Apollon  prit  son  arc  et  ses  flèches,  fit  appuyer  ses 
chevaux  un  peu  à  droite,  et,  au  lieu  de  suivre  sa  route 
accoutumée  et  de  passer  entre  les  tropiques,  il  passa 
au-dessus  du  Parnasse,  et,  là,  malgré  les  sifflements 
du  monstre,  malgré  la  flamme  et  la  famée  qu'il  lan- 
çait par  se»  ceuî;  ^jueuies,  malgré  l'atmosphère  empes- 
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tée  [u'il  répandait  autour  de  lui,  le  dieu  du  jour  le  fit 
ex|  'er  sous  ses  flèches.  Le  combat  fut  long.  Pendant 
trois  heures,  les  habitants  du  lac  Tchad  grelottèrent, 
et  ceux  du  cap  de  Bonne-Espérance  furent  dans  l'obs- 
curité, tandis  que  la  Grèce,  l'Italie  et  l'Asie  Mineure 
rôtissaient.  Ce  fut  la  seule  fois  que  les  Groënlandais,  à 
défaut  de  mouchoir,  essuyèrent  la  sueur  de  leur  front 
avec  leurs  manches.  Il  en  résulta  que,  lorsque  le  ser- 
pent Python  fut  tué,  et  qu'Apollon,  d'un  seul  bond 
de  ses  quatre  coursiers,  eut  fait  rentrer  son  char  dans 
sa  route  accoutumée  ,  beaucoup  de  ces  mallieureux, 
qui,  pour  la  première  fois,  avaient  eu  chaud,  prirent 
froid,  attrapèrent  des  pleurésies  et  moururent  en  trois 
jours. 

Les  Grecs  instituèrent  les  jeux  pythiques  en  l'hon- 
neur de  cet  événement,  qui  n'était  rien  autre  chose 
que  le  triomphe  du  jour  sur  la  nuit,  de  la  lumière  sur 
les  ténèbres. 


H 


Ce  fut  Hercule  qui,  ayant,  dès  son  enfance,  juré 
guerre  à  mort  aux  ophidiens,  —  puisqu'au  berceau 
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encore  il  étouffa  entre  ses  mains  les  deux  serpents 
qu'envoyait  contre  lui  Junon,  —  ce  fut  Hercule,  di- 
sons-nous, qui  prit  la  plus  grande  part  à  la  destruc- 
tion de  toute  cette  race;  il  tua  l'hydre,  abattit  l'une 
après  l'autre  ses  sept  têtes;  et  perça  de  ses  flèches  le 
vautour  de  Prométhée.  Persée  se  chargea  de  la  Gor- 
gone, dont  Minerve,  à  qui  elle  avait  voulu  disputer 
le  prix  de  la  beauté,  avait  changé  les  cheveux  en 
vipères.  Le  sphynx,  qui  comptait  dévorer  Œdipe  et 
qui  allongeait  déjà  la  patte  pom-  le  déchirer,  se  pré- 
cipita dans  les  flots  en  voyant  son  énigme  devinée 
par  le  fils  de  Laïus.  Enfin,  Pluton  enchaîna  Cerbère 
à  la  porte  des  enfers,  où  il  épouvantait  les  ombres  de 
ses  aboiements.  Deux  fois  sa  vigilance  fut  mise  en 
défaut  :  la  première,  par  la  lyre  d'Orphée  ;  la  seconde 
par  le  gâteau  de  la  sibylle.  Fouetté  rudement  par 
Pluton  pour  cette  double  faute,  il  se  vengea  en  dévo- 
rant Fyrithoiis.  Mais  Hercule,  à  son  tour,  vengea 
Pyrithoiis,  en  traînant  le  monstre  tricéphale  au  soleil, 
dont  la  lumière  suffit  pour  le  tuer.  De  sa  bave  véné- 
neuse naquit  l'aconit.  Thèbes  possédait  un  tableau 
de  la  mort  de  Cerbère,  peint  par  Polygnote.  Nous 
avons,  nous,  la  belle  statue  de  l'Apollon  Pythiea, 
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trouvée  dans  les  ruines  d'Antium  à  Nettuno  et  appe- 
lée l'Apollon  du  Belvédère,  parce  qu'il  fut  placé  dans 
le  pavillon  du  Belvédère  au  Vatican,  et  le  beau  pla- 
fond du  Louvre  représentant  la  lutte  du  serpent 
Python  contre  le  dieu  du  jour,  un  des  chefs-d'œuvre 
de  Delacroix. 

L'Italie  possède  en  outre  deux  magnifiques  têtes  de 
Gorgone  :  l'une  de  Léonard  de  Vinci,  l'autre  d'Anni- 
bal  Carraccio. 

Lorsque  Neptune  voulut  punir  Laocoon  de  s'être 
Opposé  à  l'entrée  du  cheval  de  bois  dans  les  murs  de 
Troie,  il  envoya  de  Ténédos  deux  serpents  qui  l'étouf- 
fërent,  lui  et  ses  fils,  Antipatès  et  Tymbreus.  Le 
groupe  magnifique  qui  représente  cette  scène,  mer- 
veille de  poésie  dans  Virgile,  et  qui  fut  retrouvé  à 
Rome  en  1506,  par  Félix  de  Fredi,  dans  les  bains  de 
Titus,  était,  selon  Pline,  l'ouvrage  de  trois  artistes 
grecs  :  Agesandre,  Polydore  et  Athénodore. 

Une  des  plus  profondes  impressions  que  j'aie 
éprouvées  de  ma  vie,  par  la  vue  des  localités,  fut  en 
passant  entre  Ténédos  et  la  Troïade. 

Plus  tard,  le  serpent  consacré  à  Apollon  se  réhabi- 
lita quelque  peu  et  devint  le  symbole  de  la  prudence 
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et  de  la  sagesse.  Esculape,  son  fils,  dieu  de  la  méde- 
cine, était  représenté  à  Epidaure  par  une  statue 
d'ivoire,  tenant  à  la  main  un  bâton  autour  duquel 
était  enroulé  un  serpent.  C'est  en  souvenir  du  serpent 
d'Esculape  que  toutes  les  boutiques  de  pharmaciens 
ont  des  serpents  peints  sur  leurs  contrevents. 

Ce  serpent  d'Esculape  est  celui  que  Linné  a 
nommé  depuis  Coluber  jEsculapii,  et  que  le  vulgaire 
appelle  le  Serpent  joufflu.  Il  se  tiouve  aujourd'hui 
dans  l'Inde  seulement  ;  mais  probablement  que,  di'. 
temps  des  Argonautes,  dont  Esculape  faisait  partie, 
on  le  trouvait  en  Grèce,  en  Asie  Mineure  et  en  Col- 
chide.  Sa  longueur  est  d'un  pied  et  demi;  il  a  une 
bande  noire  entre  les  yeux,  les  narines  étroites,  et  la 
gueule  garnie  de  dents  trop  petites  pour  faire  une  bles- 
sure grave. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  peu  de  moralité  des 
missions,  ou  plutôt  des  commissions  dont  Jupiter 
chargeait  Mercure.  A  la  suite  d'une  de  ces  commis- 
sions, qui  ont  valu  une  si  mauvaise  réputation  au 
fik  de  Maïa,  Cadmus  fils  d'Agenor,  roi  de  Phénicie, 
fut  envoyé  par  son  père  à  la  recherche  de  sa  sœur 
Europs,  qu'on  avait  vue  courir  le  monde  sur  un  tau* 


à 
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reau  blanc  :  en  passant  par  la  Béotie,  il  eut  deux  de 
ses  compagnons  dévorés  par  un  serpent.  Gadmus  se 
mit  à  la  poursuite  du  monstre,  le  trouva,  le  combattit 
et  le  tua. 

Je  ne  sais  pour  accomplir  quel  oracle  il  lui  arracha 
les  dents  et  les  sema.  De  cette  semence  poussa  une 
moisson  d'hommes.  A  peine  hors  de  terre,  ces 
hommes  se  mirent  à  combattre  les  uns  contre  les 
autres.  Le  premier  essai  qu'ils  firent  de  leur  raison 
fut  pour  se  haïr.  Le  premier  essai  qu'ils  firent  de 
leur  force  fut  pour  s'entr'égorger.  Des  animaux  qui 
n'eussent  eu  que  de  l'instinct  se  fussent  réunis  en 
troupeau  I 

III 

La  Bible  ne  reste  pas  en  arrière  de  la  mythologie, 
à  l'endroit  des  serpents. 

Après  le  refus  fait  par  le  pharaon  de  laisser  sortir 

les  Hébreux,  Moïse  lui  envoie  Aaron,  son  frère  aîné, 

pour  le  convaincre  de  la  vérité  de  sa  mission;  et,  en 

effet,  Aaron  accompHt  plusieurs  prodiges  devant  lui. 

Un  de  ces  prodiges  est  le  changement  de  la  verge  de 

Moïse  en  serpent, 

9 
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Les  sages  d'Egypte  alors  en  ârent  autant  ;  mais  le 
serpent  d'Aaron  dévora  les  leurs. 

Gg  fut  un  des  prodiges  qui  déterminèrent  le  pha- 
raon à  laisser  sortir  les  Hébreux  d'Egypte. 

Mais,  ceux-ci  s'étant  révoltés  dans  le  désert,  en 
regrettant,  malgré  la  manne,  la  nourriture  plus  sub- 
stantielle qu'ils  recueillaient  au  bord  du  Nil,  Dieu 
envoya  contre  eux  tout  un  peuple  de  serpents,  dont 
la  morsure  brûlait  comme  du  feu.  Un  grand  nombre 
d'Hébreux  périrent  ;  ce  que  voyant  les  autres,  ils  se 
repentirent,  et,  étant  venus  vers  Moïse,  celui-ci  fit 
faire  mi  grand  serpent  d'airain,  et  il  suffit  à  ceux 
qui  avaient  été  mordus  de  venir  le  regarder  pour  être 
guéris. 

On  a  donc  grand  tort  de  considérer  Hahnemann, 
comme  l'inventeur  de  l'homœopathie  :  rhomœopathie 
remonte  à  Moïse  ;  similia  similibus. 


IV 


Nous  avons  tous,  au  collège,  fi*émi  à  l'épisode  du 
serpent  de  Régulus. 
Valère  Maxime,  livre  1^',  raconte  que  Régulus  ren- 
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contra  près  du  fleuve  Bégrada,  entre  Utiquo  et  Gar- 
thage.  un  serpent  monstrueux,  lequel  s'élançait  sur 
les  soldats  qui  s'approchaient  de  la  rivière  pour  y 
puiser  de  l'eau,  les  étouffait  du  poids  de  son  corps, 
les  écrasait  dans  les  replis  de  sa  queue,  ou  enfin  les 
faisait  périr  de  son  souffle  empoisonné.  Les  écailles 
qui  couvraient  sa  peau  étaient  tellement  dures,  qu'elles 
résistaient  à  toutes  les  flèches  et  à  tous  les  dards 
qu'on  lui  lançait,  il  fallut  dresser  contre  lui  des  cata- 
pultes et  des  balistes,  et  l'attaquer  comme  on  eût  fait 
d'une  citadelle  ;  enfin,  après  une  multitude  de  coups 
inutiles,  une  énorme  pierre  lancée  avec  une  extrême 
roidem-,  lui  brisa  la  colonne  vertébrale  et  l'étendit  à 
terre,  quoiqu'il  fut  à  l'agonie,  les  soldats  n'osaient 
s'en  approcher,  tant  ses  sifflements  étaient  territ'les, 
une  dernière  pierre  lui  écrasa  la  tête.  Régulus  envoya 
à  Rome  sa  peau,  qui  était  longue  de  cent  vingt  pieds; 
elle  fut  suspendue  dans  un  temple  oîi,  dit  Pline  le 
naturaliste,  on  la  voyait  encore  du  temps  de  la  guerre 
de  Numance. 

Mithridate,  vaincu  par  Lucullus,  quitta  le  royaume 
de  Pont,  traversa  la  Colchide,  une  partie  de  l'Ibérie, 
et  franchit  le  Caucase  par  cette  même  vaUée  qui, 
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aujourd'hui  encore,  conduit  à  Wladikavkas,  LucuUus 
le  poursuivit  jusque  dans  la  capitale  de  l'Ibérie, 
située  où  s'élève  aujourd'hui  Tiflis  ;  arrivé  Ip.,-  et  se 
rappelant  les  merveilles  qu'Hérodoîe  raconte  de  la 
mer  Caspienne,  il  résolut  de  pousser  jusqu'à  elle  ; 
mais ,  arrivé  à  certains  steppes,  dit  Plutarque,  ses 
soldats  rencontrèrent  tant  de  serpents,  qu'ils  refusè- 
rent d'aller  plus  loin.  Quand  je  fis  à  l'envers,  c'est- 
à-dire  de  la  mer  Caspienne  à  la  mer  Noire,  le  voyage 
que  voulait  faire  Lucullus  de  la  mer  Noire  à  la  mer 
Caspienne,  c'était  l'hiver;  les  serpents  étaient  rentrés 
dans  leurs  trous  ;  mais,  en  fouillant  la  terre  d'un 
demi-pied  avec  une  bêche  ou  avec  une  pioche,  on  en 
mettait  des  pelotons  tout  entiers  à  découvert  :  c'étaient 
des  serpents  jaunes  et  noirs,  longs  de  deux  mètres  à 
peu  près,  dont  on  dit  la  morsure  fort  dangereuse. 
Nous  y  reviendrons  plus  tard,  à  propos  du  prince 
Orbehani. 


Les  serpents  avaient  leur  part  dans  presque  tous  les 
prodiges  et  tous  les  augures.  La  mère  d'Auguste 
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s'étant  endormie  dans  le  temple  d'Apollon,  un  ser- 
pent, que  les  flatteurs  d'Auguste  prétendirent  plus 
tard  être  le  dieu  lui-même,  s'introduisit  dans  la 
litière  d'Atia,  et  n'en  sortit  qu'en  y  laissant  des  traces 
visibles  de  son  passage.  Neuf  mois  après,  Octave 
naquit.  Or,  il  est  incontestable  qu'Octave  avait  beau- 
coup de  la  ruse  et  de  la  prudence  du  serpent. 

Etait-ce  à  cause  de  cette  parenté  ophidienne  qu'Oc- 
tave eut  dans  la  plus  grave  affaire  de  sa  vie  un 
serpent  pour  allié  ? 

Vous  savez  de  quelle  affaire  je  veux  parler,  n'est-ce 
pas? 

Je  veux  parler  de  sa  brouille  avec  Antoine  et  de 
sa  lutte  avec  Gléopâtre. 

Quand  César  fut  tué  par  Brutus  et  par  Cassius, 
c'est-à-dire  par  les  deux  représentants  de  l'aristocratie 
romaine,  Octave,  qui  avait  vingt  ans  à  peine,  étudiait 
à  Apollonie  avec  son  ami  Vipsanius  Agrippa,  un  peu 
plus  âgé  que  lui;  la  double  nouvelle  lui  arriva  en 
même  temps  que  son  oncle  était  poignardé  et  qu'il 
était  l'héritier  de  son  oncle.  La  première  des  deux 
nouvelles  était  terrible,  la  seconde  encore  plus  terri- 
ble peut-être. 
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En  elTet,  c'était  un  rude  héritage  à  recueillir,  que 
celui  de  César. 

D'abord,  c'était  une  vengeance  à  accomplir,  et 
contre  qui?  Contre  Brutus  et  Cassius,  c'est-à-dire 
contre  les  deux  hommes,  sinon  les  plus  populaires, 
nous  avons  dit  que  Brutus  et  Cassius  représentaient 
l'aristocratie,  du  moins  les  plus  puissants  de  l'époque. 

Puis  ce  testament  qui  faisait  Octave  héritier  de 
1  empire  du  monde  était  entre  les  mains  d'Antoine, 
terrible  exécuteur  testamentaire,  qui  s'était  déjà  fait 
verser  par  Calpurnie  les  trente  millions  que  César 
avait  laissés  en  monr<int.  et  qui,  tous  les  jours,  ajou- 
tait un  codicille  qui  l'enrichissait  en  dépouillant 
Octave. 

Octave  ne  savait  ce  qu'il  devait  le  plus  craindre,  ou 
de  son  ami  Antoine,  ou  de  ses  ennemis  Brutus  et 
Cassius  ;  aussi,  en  prudent  fils  de  serpent  qu'il  était, 
résolut-il  d'aller  consulter  un  très-savant  astrologue 
qui  se  tenait  dans  une  tour  près  d'ApoUonie. 

Mais,  trop  prudent  pour  y  aller  seul,  il  emmena 
avec  lui  son  ami  Vipsanius  Agrippa.  Selon  toutes  les 
traditions  reçues  parmi  les  consulteurs  de  devins,  il 
fut  convenu  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  nommerait, 
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et,    pour    surcroît    de    précaution,    Octave    exigea 
qu'Agrippa  passât  le  premier. 

Agrippa  dit  son  âge,  l'année,  le  mois,  le  jour  de  sa 
naissance  ;  le  devin  consulta  les  astres  et  annonça  à 
Agrippa  qu'il  atteindrait  à  la  plus  haute  fortune, 
serait  général  des  forces  d'un  grand  empire,  et 
épouserait  successivement  la  nièce  et  la  fille  d'un 
empereur. 

En  entendant  cette  prédiction,  Octave  ne  pensant 
point  qu'on  pût  lui  prédire  une  fortune  égale  à  celle 
de  son  ami,  refusa  de  dire  sou  âge,  l'année,  le  mois, 
le  jour  de  sa  naissance.  Mais  l'astrologue  et  Agrippa 
insistèrent  tellement,  qu'il  finit  par  répondre  à  toutes 
les  questions  qui  lui  furent  faites;  alors,  à  peine 
Théagène  eut-il  regardé  dans  sa  main,  qu'il  fléchit 
le  genou  devant  lui,  et,  courhant  son  front  dans  la 
poussière  : 

—  C'est  vous,  lui  dit-il,  ô  mon  seigneur,  qui  serez 
l'empereur  dont  celui  que  voilà  (et  il  montrait 
Agrippa)  sera  le  neveu  et  le  gendre. 

Alors,  Octave  lui  dit  qui  il  était  et  la  situation  dans 
laquelle  il  se  trouvait,  le  consultant  sur  ce  qu'il  devait 
faire. 
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Le  devin  lui  conseilla  de  partir  à  l'instant  même 
pour  Rome. 

—  Soit!  répondit  Octave,  mais  tu  y  viendras  avec 
moi. 

Prudent  comme  son  père  le  serpent,  Octave  n'était 
point  fâché  d'avoir  sous  la  main  l'astrologue  qui  lui 
avait  promis  l'empire  du  monde. 

Cet  empire,  on  sait  comment  Octave  le  conquit; 
comment  il  se  brouilla  avec  Antoine,  devenu  son 
beau-frère  ;  comment  il  le  battit  à  Actium,  et  comment 
Antoine  abandonna  l'empire  du  monde,  pour  suivre 
Gléopâtre,  justifiant  cette  maxime  que  deux  mille  ans 
plus  tard  devait  émettre  un  auteur  dramatique  :  «  Les 
femmes  sont  faites  pour  inspirer  aux  hommes  les 
grandes  actions,  mais  pour  les  empêcher  de  les 
accomplir  ;  »  trop  heureux  encore  —  c'est  moi  qui 
parle  cette  fois  —  quand  elles  ne  leur  en  font  pas  faire 
de  mauvaises  ou  de  basses. 

Il  s'agissait,  pour  les  deux  amants,  c'est-à-dire  pour 
Gléopâtre  et  pour  Antoine,  de  mourir,  et  de  mourir 
de  la  plus  douce  mort  possible. 

On  essaya  sur  des  esclaves  tous  les  poisons 
minéraux  et  végétaux  connus  ;  les  esclaves  moururent 


LES     SERPENTS  153 

en  se  tordant  et  en  râlant  de  douloureuses  agonies. 

Alors- on  essaya  des  serpents  du  Delta. 

Un  d'eux  est  connu  pour  la  rapidité  avec  laquelle 
il  donne  la  mort.  Aujourd'hui,  on  l'appelle  la  vipère 
des  Pyramides.  On  l'appelait  alors  aspic. 

C'est  le  plus  petit  des  serpents  égyptiens,  il  n'at- 
teint pas  la  longueur  d'une  coudée,  il  a  la  tête  plate, 
son  corps  s'élargit  un  peu  au-dessous  du  cou,  et  se 
rétrécit  près  de  la  queue,  il  vit  dans  le  sable  dont  il  a 
la  couleur. 

On  lui  fit  mordre  deux  esclaves,  une  femme  et  un 
homme,  tous  deux  jetèrent  un  léger  cri,  quand  la 
dent  entra  dans  les  chairs;  puis,  presque  aussitôt,  ils 
sentirent  leur  sang  se  figer  dans  leurs  veines,  ils 
fermèrent  les  yeux  et  tombèrent  dans  un  engour- 
dissement duquel,  insensiblement,  ils  passèrent  à  la 
mort. 

—  Voilà  quel  sera  mon  dernier  amour  I  murmura 
Cléopâtre  en  regardant  l'aspic. 

Puis,  le  jour  venu,  elle  s'enferma  dans  le  tombeau 
qu'elle  s'était  fait  bâtir  d'avance,  s'y  fit  apporter  par 
un  paysan  un  panier  de  figues,  dans  lequel  était 
caché  un  aspic  ;  un  instant,  elle  le  ^déposa  à  ses  pieds 

9. 
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sans  avoir  le  courage  de  l'ouvrir  ;  se  faisant  lisser  les 
ctieveux,  se  faisant  poser  la  couronne  sur  la  tête  par 
sa  coiffeuse  Ciarmion.  Puis,  quand  elle  se  fut,  en  se 
regardant  dans  un  miroir  d'acier,  trouvée  assez  belle 
pour  mourir,  elle  prit  le  panier  sur  ses  genoux,  en 
fit  tomber  le  couvercle,  et  vit  la  tête  noire  du  hideux 
reptile  qui  se  dressait  entre  les  fruits. 

Alors,  elle  prit  une  aiguiUe  d'or  sur  la  tête  de  sa 
suivante  Irus,.et  avec  l'aiguille  agaça  la  vipère. 

Celle-ci  fit  entendre  un  petit  sifflement,  se  replia 
sur  elle-même,  et  s'élança  au  bras  de  la  reine,  qu'elle 
mordit  et  auquel  elle  resta  suspendue. 

La  mort  fut  peu  douloureuse,  et  presque  instan» 
tanée. 


VI 


On  sait  que  les  élégantes  de  Rome,  qui  venaient 
de  quatre  heures  à  huit  heures  du  soir,  promener  en 
litière  au  champ  de  Mars,  faisaient  arrêter  leurs 
litières  aux  Septa-Julia,  portique  sous  lequel  elles 
trouvaient  des  sièges,  et  s'asseyaient  sur  ces  sièges, 
comme  on  fait  de  êos  jours  auj  Tuileries  et  aux 
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Champs-Elysées.  Les  uucs  se  tenaient  les  mains 
fraîches,  en  jetant  des  boules  d'ambre  d'une  main 
dans  l'autre,  et  c'était  le  plus  grand  nombre;  les 
autres  roulaient  entre  leurs  bras  et  même  autour  de 
leur  cou,  des  serpents  apprivoisés  au  contact  glacé 
desquels  elles  trouvaient  une  étrange  volupté. 

On  connaît  l'histoire  de  Tibère  et  du  serpent  appri- 
voisé, qu'il  portait  d'ordinaire  autour  de  son  cou. 
Croyait-il,  comme  beau-fils  d'Auguste,  devoir  rendre 
cet  hom.mage  à  la  prétendue  naissance  ophidienue  de 
son  beau-père?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  soir,  à  l'heure 
où  les  chauves-souris  sortent  de  leurs  ruines  et  les 
chats-huauts  de  leurs  trous,  on  voyait  sortir  le  pâle 
vieillard  d'un  de  ses  douze  palais  et  descendre  vers  le 
rivage,  ayant  à  sa  droite  Thrasyle,  son  astrologue,  et 
Macron  son  médecin  ;  de  temps  en  temps,  il  appro- 
chait la  bouche  du  serpent  de  son  oreille,  pour  faire 
croire  aux  populations  effrayées  que  le  reptile  lui 
disait  tout  bas  le  nom  de  ses  ennemis. 

Une  fois  retiré  à  Caprée,  comme  un  vautour  sur 
son  rocher,  Tibère  tenta  deux  fois  de  revenir  à  Rome; 
mais  ni  la  première  ni  la  seconde  il  n'acheva  son 
voyage.  La  première  fois,  il  veuait  par  terre.  Arrivé 


156  LES     SERPENTS 

à  ALbano,  il  s'arrêta  pour  contempler  Rome,  qui  alors 
s'étendait  jusqu'à  Ostie,et,pour  mieux  la  contempler, 
s'assit  et  déposa  son  serpent  à  côté  de  lui. 

Tibère  tomba  dans  une  longue  rêverie.  Nous  vou- 
drions pouvoir  dire  à  nos  lecteurs  quelle  fut  la  rê\erie 
de  Tibère  regardant  Rome  ;  mais  il  faudrait  la  plume 
et  le  génie  de  Tacite  pour  se  hasarder  à  écrire  une 
pareille  page. 

La  première  pensée  du  vieil  empereur,  en  sortant 
de  sa  rêverie,  fut  pour  son  serpent;  mais,  tandis  que 
Tibère  rêvait,  des  myriades  de  fourmis  avaient  dévoré 
le  reptile. 

Tibère,  effrayé,  appela  Thrasyle  et  lui  montra  non 
plus  le  serpent,  mais  son  squelette. 

—  Que  veut  dire  ceci?  lui  demanda-t-il. 

—  César,  répondit  l'astrologue,  c'est  un  présage 
que  Jupiter  t'envoie. 

—  Interprète-le,  puisque  tu  es  devin. 

—  César,  crains  la  multitude. 

César  baissa  la  tête,  réfléchit  un  instant;  puis,  d'une 
voix  sombre,  mais  impérative  : 

—  Retournons  à  Gaprée,  dit-il. 

Son  second  voyage  pour  Rome,  lui  fut  encore  plus 


LES     SERPENTS  157 

fatal  que  le  premier  :  celui-là,  il  le  faisait  par  mer, 
et  voulait  rentrer  dans  la  capitale  de  son  empire,  en 
remontant  le  Tibre.  A  quelques  milles  au-dessus 
d'Ostie,  il  fat  pris  de  la  même  peur  qui  l'avait  assailli 
à  Albano,  et  ordonna,  comme  il  avait  déjà  fait,  de 
retourner  à  Caprée.  On  obéit;  mais,  à  la  hauteur  du 
cap  Misène,  le  vieil  empereur  se  sentit  si  mal,  qu'il 
déclara  ne  pas  vouloir  aller  plus  loin,  et  se  fit  débar- 
quer à  la  villa  que  Marins  avait  achetée  de  Cornélie , 
dont  César  avait  hérité  de  Marius,  Auguste  de  César 
et  Tibère  d'Auguste. 

Tibère,  n'ayant  pas  la  force  d'aller  plus  loin,  s'ar- 
rêta dans  une  salle  basse  dormant  sur  l'impluvium,  et 
se  fit  apporter  un  lit. 

Près  de  ce  lit  s'assit  le  fils  aîné  de  Germanicus  et 
d'Agrippine,  le  petit-fils  par  adoption  de  Tibère,  que 
l'on  avait  surnommé  Caligula,  parce  qu'il  portait  la 
caligue,  c'est-à-dire  la  chaussure  des  soldats.  Reconnu 
héritier  de  l'empire,  il  attendait  avec  impatience  que 
son  grand-père  mourût.  Tibère  ferma  les  yeux,  fit  un 
mouvement  convulsif  et  resta  immobile.  Caligula,  qui 
ne  le  perdait  pas  de  vue,  s'appuya  sur  le  lit,  regarda 
Tibère  avec  cet  œil  avide  dont  tout  héritier  regarde 
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l'agonie  de  celui  dont  il  attend  une  fortune,  à  plus 
forte  raison  un  empire;  puis,  pour  s'assurer  qu'il  était 
bien  mort,  il  approcha  de  sa  bouche  un  miroir  d'acier 
qu'aucun  souffle  ne  ternit  ;  donc,  Tibère  était  mort  ; 
donc,  Galigula  était  empereur. 

Il  poussa  un  cri  de  joie ,  tira  du  doigt  de  Tibère 
l'anneau  qui  lui  servait  de  sceau,  et  qui,  chez  les 
Romains,  était  le  signe  de  l'empke,  et,  s'élançant 
dans  la  cour  pleine  d'ofïîciers,  de  soldats  et  de  cour- 
tisans, il  s'écria  : 

—  Tibère  est  mort  en  me  donnant  son  anneau,  et 
en  me  nommant  empereur  I 

Mais,  au  moment  où  tous  répétaient  :  «  Tibère  est 
mort!  vive  Galigula!  vive  le  fils  de  Germanicusl  » 
la  porte  de  la  chambre  mortuaire  s'ouvrit,  et,  se  cram- 
ponnant à  cette  porte,  une  ombre,  un  spectre,  un 
fantôme,  celui  de  Tibère,  apparut  livide,  les  jambes 
tremblantes,  les  mains  crispées,  l'œil  flamboyant  d'un 
dernier  éclair,  en  disant  : 

—  Qui  ose  s'appeler  empereur?  Qui  ose  crier  vive 
Calignla,  quand  Tibère  vit  encore  ? 

Plus  livide,  plus  tremblant  que  le  moribond,  et 
d'une    main    plus  crispée  que  la  sienne,  Galigula 
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saisit  alors  le  manteau  du  médecin  Macron,  qui, 
comme  lui,  avait  cru  l'empereur  mort,  en  lui  deman- 
dant : 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Jetez  un  matelas  sur  cette  charogne  et  que  tout 
soit  dit,  répondit  Macron. 

Et,  s'élançant  vers  la  salle  basse,  il  y  rejeta 
Tibère,  le  renversa  sur  un  lit  et  lui  appuya  un  oreiller 
sur  la  bouche,  tandis  que  Galigula,  tenant  l'anneau 
impérial  entre  ses  dents,  repoussait  la  porte  de  ses 
deux  mains. 

Lorsque  la  porte  se  rouvrit,  lorsque  Galigula  en 
sortit,  cette  fois  Tibère  était  bien  mort,  et  Macron 
pouvait  en  signer  le  certificat. 

VII 

De  l'antiquité,  il  nous  faut  passer  au  moyen  âge  : 
de  Thrasyle  à  Merlin  ;  de  Locuste  aux  mille  sorcières 
sans  nom  qui  courent  la  campagne  au  clair  de  lune, 
pour  arracher  des  mandragores  sous  le  gibet  des 
pendus.  C'est  l'époque  de  la  chevalerie .  Les  enchan- 
teurs et  les  fées,  ces  demi-dieux  de  la  science,  se 
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mêlent  aux  combats  des  Roland,  des  Astolphe,  et 
des  Amadis,  comme  Vénus,  Minerve  et  A.pollon  se 
mêlaient,  dans  l'antiquité,  aux  combats  d'Achille, 
d'Ajax  et  d'Hector. 

Le  jour,  les  mauvais  enchanteurs  et  les  méchantes 
fées  conservaient  leurs  formes  humaines;  mais,  la 
nuit  venue,  ils  étaient  changés  en  serpents,  et,  sym- 
bole de  l'envie,  ils  erraient  autour  des  manoirs, 
illuminés  pour  les  fêtes,  en  répondant  par  leurs 
sifilcments,  aux  sons  des  instruments  et  aux  soupirs 
d'amour. 

Le  plus  populaire  de  tous  ces  enchanteurs  fut 
Merlin;  la  plus  redoutée  de  ces  enchanteresses  fut 
Mélusine. 

Vous  savez  l'histoire  de  celle-ci.  C'était  la  fille  d'un 
roi  d'Albanie  :  dans  la  campagne  de  Morée,  com- 
mandée par  Guillaume  de  Ghamplitte,  Raymondin 
de  Forez,  premier  seigneur  de  Lusignan,  reçut  l'hos- 
pitalité chez  le  père  et  épousa  la  fille.  Revenue  en 
France,  elle  bâtit  d'un  coup  de  baguette,  car  elle  était 
fée,  le  château  de  Lusignan  en  Poitou,  et,  devenue  la 
mère  des  Lusignan,  fut  successivement  la  mère  Lusigne 
et,  par  corruption  euphonique,  Merlusim- 


LES     SERPENTS  161 

Elle  apparaissait,  après  sa  mort,  autour  du  château 
qu'elle  avait  bâti,  tantôt  sous  la  forme  d'une  femme, 
tantôt  sous  la  forme  d'un  serpent,  tantôt  réunissant 
les  deux  formes,  femme  jusqu'à  la  ceinture,  serpent 
depuis  la  ceintiu-e  jusqu'à  l'extrémité  du  corps.  Ces 
apparitions  avaient  lieu,  quand  quelque  malheur 
menaçait  la  famille,  et  elle  prédisait  ce  malheur 
par  ses  gémissements,  ses  cris  lugubres,  ses  siffle- 
ments. 

De  là,  le  dicton  populaire,  à  propos  d'une  femme 
qui  se  lamente  :  a  Elle  pousse  des  cris  de  Merlusine.  » 

Les  souvenirs  de  l'antiquité  païenne,  ceux  de  la  Bi- 
ble, ceux  du  moyen  âge,  ont  donc  fait  du  serpent  un 
être  à  la  fois  symbolique  et  religieux,  fantastique  et 
réel,  inspirant  aux  uns  le  respect,  aux  autres  la  ter- 
reur. Hérodote  raconte  que  le  regard  seul  du  basilic 
tuait. 

VIII 

Quand  j'étais  enfant,  j'avais  à  ma  disposition,  chez 
une  amie  de  ma  mère,  nommée  madame  Darcourt, 
▼euve  d'un  médecin,  uu  Buffon  avec  gravures.  C'était 
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une  fort  belle  édition  in-folio,  illustrée  de  sujets 
enlumiuss. 

J'avais  de  grandes  sympathies  pour  le  lion,  pour  le 
tigre,  pour  la  panthère,  pour  le  chien;  mais  toute  ma 
curiosité  se  concentrait  sur  le  serpent,  et  j'avais  la  plus 
grande  considération  pour  ces  gigantesques  boas,  qui 
étouffent  un  bœuf,  le  broient,  l'allongent  dans  leur  re- 
plis, le  couvrent  de  bave  pour  lui  donner  du  glissant, 
l'ingurgitent  avec  ses  os  et  ses  cornes,  et  mettent  six 
semaines  à  le  digérer. 

A  sept  ou  huit  ans,  j'étais  parfaitement  brave,  et  je 
pouvais,  comme  Nelson,  demander  ce  que  c'était  que 
la  peur.  Un  jour,  je  lis,  dans  le  Journal  de  l'Empire, 
qu'un  prisonnier  a  été  dévoré  dans  son  cachot  à 
Amiens  par  un  serpent.  Voilà  Achille  changé  en 
Thersite,  ne  voulant  plus  aller  se  coucher  qu'en  com- 
pagnie, et  n'osant  plus  dormir  sans  veilleuse. 


IX 


Le  serp'3nt  est  un  fascinateur,  au  moral  comme  au 
physique, 
Levaillant  raconte  que,  chassant  dans  im  marais,  ii 
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se  sentit  invinciblement  attiré  vers  un  certain  point, 
sans  pouvoir  deviner  qu'elle  était  la  cause  de  cette 
attraction.  Il  se  tourna  de  ce  côté  et  aperçut  un 
énorme  serpent  qui  le  regardait  la  gueule  ouverte  et 
l'oeil  fixe.  L'intrépide  voyageur  avoue  que  le  premier 
moment  fut  terrible,  et  qu'il  se  crut  perdu;  mais, 
poussé  par  l'instinct  de  sa  conservation,  plutôt  que 
par  une  volonté  raisonnée,  il  lâcha,  sans  même  épau- 
ler, son  coup  de  fusil  dans  la  direction  du  monstre  ; 
le  serpent,  atteint  de  quelques  grains  de  plomb,  fit  un 
mouvement,  le  charme  fut  rompu  et  Levaillant  put 
fuir. 

C'est  surtout  sur  l'oiseau  que  la  fascination  du  ser- 
pent s'exerce  d'une  façon  plus  irrésistible  et  plus  ex- 
traordinaire. Le  malheureux  volatile,  quel  qu'il  soit, 
à  la  distance  de  dix,  quinze  et  même  vingt  mètres, 
semble  avoir  perdu  l'usage  de  ses  ailes  et  la  faculté 
de  s'envoler  ;  il  les  ouvre  et  les  ferme,  mais  se  con- 
tente d'en  battre  fiévreusement  son  corps,  en  poussant 
des  cris  plaintifs  et  inarticulés,  puis  il  descend,  ou 
plutôt  se  laisse  tomber  de  branche  en  branche,  avec 
uno  agitation  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  l'a- 
gonie. Enfin,  comme  s'il  était  attiré  dans  le  vide,  il 
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se  précipite  dans  la  gueule  du  reptile,  où  il  s'en- 
gouffre et  disparaît. 

Un  naturaliste  de  mes  amis  me  racontait  que, 
témoin  d'une  de  ces  luttes  désespérées  du  volatile 
contre  le  reptile,  il  attendit  le  moment  où  l'oiseau 
était  sur  la  dernière  branche  de  l'arbre,  pour  briser 
d'un  coup  de  fusil  la  tête  du  serpent.  L'explosion  ne 
parut  pas  même  avoir  été  entendue  de  l'oiseau,  qui 
tomba  mourant  près  du  serpent  mort.  Mon  ami  prit 
l'oiseau,  qui  n'essaya  pas  plus  de  fuir  sa  main  qu'il 
n'eut  fait  de  la  gueule  du  serpent,  lui  introduisit 
quelques  gouttes  d'eau  dans  le  bec,  et  le  mit  dans  sa 
poitrine  entre  sa  chemise  et  sa  chair.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  d'une  demi-heure  que  le  pauvre  petit  animal 
eut  repris  complètement  ses  sens,  et  encore,  quoique 
son  sauveur,  lui  offrant  la  liberté,  le  tînt  dans  sa 
main  ouverte,  il  fut  quelques  minutes  hésitant  à  se 
confier  de  nouveau  à  cet  air  qui  avait  manqué  sous 
lui,  et  à  ces  ailes  qui  avaient  refusé  de  le  soutenir. 

X 

,Tft  me  rappelle  que,  tout  enfant,  jouant  dans  le  jar- 
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din  d'un  petit  château  que  nous  habitions  mon  père, 
ma  mère  et  moi,  j'entendis  des  cris  plaintifs  venant 
du  côté  d'un  bassin  où  le  jardinier  puisait  de  l'eau 
pour  arroser  ses  légumes.  Je  courus  au  jardinier  qui 
bêchait  un  carré  de  terre,  et  qui  lui-même  écoutait 
d'où  pouvaient  venir  ces  cris.  Nous  nous  appro- 
châmes alors  du  bassin  et  nous  vîmes  une  grenouille 
verte  qui,  malgré  les  eiS'orts  qu'elle  faisait  pour  se 
cramponner  au  gazon  dubassin,  pais  ausable  de  l'allée, 
s'avançait  ou  plutôt  glissait  vers  un  petit  buisson,  de 
la  lisière  duquel  sortait  la  tête  d'une  grosse  couleuvre 
qui,  la  bouche  dilatée  outx^'e  mesure,  fixait  sur  la  gre- 
nouille des  yeux  étincelantà'  comme  des  rubis,  tandis 
que  sa  langue,  au  lieu  de  s'agiter  à  droite  et  à  gauche 
selon  l'habitude,  s'allongeait  hors  de  la  bouche  et  ren- 
trait dans  le  gosier,  faisant  le  mouvement  d'une 
pompe.  La  couleuvre  était  tellement  occupée  de  fas- 
ciner sa  proie,  qu'elle  ne  fit  aucunement  attention  à 
nous  et  que  nous  pûmes  nous  approcher  d'elle.  Au 
fur  et  à  mesure  que  la  grenouille  s'avançait  vers  la 
couleuvre,  ses  cris  devenaient  plus  douloureux  et  ses 
efforts  plus  désespérés.  Enfin,  lorsqu'elle  ne  lut  plus 
qu'à  huit  on  dix  centimètres,  ses  forces  semblèrent 
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l'abandormer,  elle  parut  perdre  tout  espoir  et  se  livra 
à  son  ennemi,  qui,  commençant  par  la  tête,  l'avala 
avec  une  incroyable  facilité. 

Le  jardinier  pensa  alors  qri'il  était  temps  d'interve- 
nir: il  donna  un  coup  de  pied  dans  le  buisson,  et  la 
couleuvre,  attaquée  par  derrière  au  moment  où  elle 
s'y  attendait  le  moins,  s'enfuit  hors  de  son  repaire  et 
fut  forcée  à  son  tour  de  traverser  le  chemin  sablé  que 
venait  dans  le  sens  inverse  de  parcourir  la  grenouille, 
qu'elle  continuait  d'engloutir  tout  en  fuyant.  Le  jar- 
dinier la  coupa  en  deux  d'un  coup  de  bêche,  et,  du  tron- 
çon supérieur  la  grenouille  sortit  parfaitement 
vivante,  mais,  engourdie  comme  l'oiseau,  parut  saisie 
d'une  crainte  rétrospective  et  demeura  un  instant 
dans  la  main  du  jardinier  ;  puis,  tout  à  coup,  sans  re- 
tour apparent  vers  la  reprise  de  ses  facultés,  elle  sauta 
à  l'eau  et  disparut  sous  des  nymphéas. 


XI 


L'anecdote  n'aura  rien  d'étonnant  lorsqu'on  saura 
le  temps  incroyable  que  met  le  serpent  à  digérer  la 
proie  qu'il  a  avalée.  M.    Chauvallon,  auteur   d'un 
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Voyage  à  la  Martinique,  rapporte  qu'ayant  ouvert  un 
serpent  de  l'espèce  appelée  crocs  de  chien,  trois  mois 
après  qu'il  avait  avalé  un  poulet  et  sans  qu'il  eût  voulu 
prendre  aucune  nourriture  dans  l'intervalle,  il  trouva 
l'oiseau  au  tiers  à  peine  digéré,  n'ayant  rien  perdu  de 
83  forme  et  ayant  conservé  toutes  ses  plumes,  qui  te- 
naient encore  à  la  cliair. 

Quant  à  ce  que  nous  avons  dit  du  degré  de  dilatation 
que  peut  atteindre  la  gorge  du  reptile,  lorsqu'il  doit 
avaler  une  proie  qui  l'égale  et  parfois  qui  le  dépasse 
en  grosseur,  nous  citerons  plusieurs  exemples  en 
disant  les  auteurs. 

Gleyerus,  entre  autres,  raconte  qu'étant  aux  Indes, 
il  acheta  des  chasseurs  du  pays  plusieurs  serpents  longs 
de  vingt-cinq  à  trente  pieds,  et  que,  dans  le  corps 
d'un  de  ces  reptiles,  il  trouva  celui  d'un  cerf  de  trois 
à  quatre  ans,  avec  ses  bois,  dans  un  autre,  un 
bouc  sauvage  avec  ses  cornes;  enfin,  dans  un  troi- 
sième, un  porc-épic  armé  de  tous  ses  piquants. 

Pour  n'avoir  pas  le  venin  de  la  vipère,  du  serpent  à 
sonnettes  et  du  céraste,  ces  gros  serpents  n'en  sont 
pas  moins  dangereux.  En  général,  ils  attendent  leur 
proie,  l'extrémité  de  la  queue  enroulée  à  un  arbre  qui 
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leur  sert  de  point  d'appui,  s'élancent  sur  elle,  homme, 
cheval,  bœuf,  cerf  ou  daim,  l'enveloppent  de  leurs  re- 
plis, l'étouffent,  et,  en  l'étouffant,  lui  brisent  les  os.  Si 
ranimai,  doué  lui-même  d'une  grande  force,  résiste, 
alors  le  reptile  le  saisit  à  la  bouche  et  aux  narines,  in- 
tercepte sa  respiration  et  l'étouffé.  Comme  la  chair  de 
ce  serpent  est  excellente  à  manger,  les  nègres,  dit-on, 
lui  font  la  chasse  et  le  combattent,  en  s'offrant  eux- 
mêmes  pour  victimes  et  sans  autre  arme  qu'un  cou- 
telas à  dos  plat  et  à  tranchant  extrêmement  acéré;  le 
serpent  se  jette  sur  eux  et  les  enveloppe;  mais,  avant 
que  les  replis  aient  eu  le  temps  de  se  serrer  autour  de 
leur  corps,  avant  que  le  serpent  ait  songé  à  les  mor- 
di'e,  à  l'aide  du  coutelas  qu'ils  glissent  entre  leur  corps 
et  le  serpent,  et  dont  ils  appuient  le  dos  à  leur  poitrine, 
ils  tranchent  un  de  ces  terribles  nœuds,  et  le  reptile, 
la  colonne  vertébrale  brisée,  tombe  séparé  en  deux 
morceaux. 

Mentzelius  raconte  que  le  prince  Jean-Maurice  de 
Nassau,  du  temps  qu'il  était  gouverneur  du  Brésil,  a 
vu  un  serpent  dans  l'estomac  duquel  on  avait  retrouvé 
tout  entier  le  corps  d'une  femme  enceinte. 

Adamson  raconte  aussi  que,  dans  son  voyage  au 


LES     SERPENTS  169 

Sénégal,  on  lui  fît  présent,  au  mois  de  mai  1752,  d'un 
jeune  serpent  géant  qui  paraissait  être  de  l'espèce  du 
devin. 

Il  n'avait  que  trois  pieds  de  longueur  et  quelques 
mois  à  peine. 

Plus  tard,  on  lui  en  apporta  deux  autres,  dont  le 
plus  grand  avait  de  vingt-deux  à  vingt-trois  pieds  ; 
mais  les  nègres  qui  lui  apportèrent  ces  deux  individus 
lui  assurèrent  que  le  serpent  géant  parvenait  à  la 
longueur  de  quarante-cinq  à  cinquante  pieds,  et  à 
trois  pieds  de  circonférence.  Sa  tête  est  alors  deux 
fois  plus  grosse  que  celle  du  plus  grand  crocodile,  sa 
gueule  d'une  ouverture  prodigieuse;  il  chasse  à 
l'affût,  se  tenant  d'habitude  dans  les  lieux  humides 
ou  voisins  de  l'eau.  Sa  queue  est  repliée  sur  elle- 
même  en  spirale,  dont  la  plus  grande  circonférence  a 
environ  six  pieds  de  diamètre  ;  sa  tête  s'élève  avec  la 
partie  antérieure  de  son  corps  à  une  hauteur  de  dix 
ou  douze  p',eds,  droite  et  immobile  comme  un  arbre 
auquel-  \d  brise  imprimerait  un  faible  balancement. 
Dan,*^  cette  attitude,  et  l'on  peut  dire  dans  cette  alti- 
tude, il  porte  ses  regards  autour  de  lui,  et,  détendant 

les  spirales  de  sa  queue  comme  un  gigantesque  res- 

10 
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sort,  dès  qu'il  voit  un  homme  ou  un  animal  à  sa 
portée,  il  s'élance  sur  lui,  le  brise,  l'étend,  l'enduit  et 
l'avale  à  la  manière  des  boas. 

Adamson  fut  tout  étonné,  lorsqu'il  voulut  se  livrer 
à  la  chasse  d'un  de  ces  monstres,  de  la  répugnance 
qu'il  éprouva  parmi  les  naturels  à  l'accompagner.  Il 
crut  d'abord  que  c'était  la  crainte  qu'ils  éprouvaient 
de  se  mesurer  avec  le  reptile;  mais  bientôt  il  obtint 
d'eux  une  explication  tout  opposée  à  celle  qu'il  en 
attendait. 

D'abord,  le  serpent  géant  n'est  point  très-dangereux 
à  cause  de  sa  grosseur  même;  son  corps,  roulé, 
comme  nous  l'avons  dit,  eu  spirale,  apparaît  sem- 
blable à  la  margelle  d'un  puits,  et  cet  indice  suffit 
pour  le  déceler,  ainsi  que  son  cou  élevé,  aux  voya- 
geurs, aux  bestiaux  et  aux  animaux  sauvages,  qui 
alors  se  détournent  de  lui.  Rarement  il  attaque 
rkomme,  et  la  chasse  aux  grands  animaux,  tels  que 
îe  cheval,  le  bœuf,  le  cerf  et  autres  quadrupèdes 
agiles,  ne  lui  sourit  que  médiocrement,  soit  à  cause 
de  la  fatigue  qu'elle  lui  donne,  soit  qu'il  n'ait  qu'un 
goût  assez  faible  pour  leur  chair.  Mais,  au  contraire, 
Adamson  apprit,  toujours  par  les  naturels  du  pays, 
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qu'il  était  très-Mand  d'autres  serpents  moins  grands 
que  lui,  de  lézards,  de  crapauds,  de  sauterelles,  enfin 
de  toute  espèce  d'ophidiens,  de  batraciens  et  d'in- 
sectes, qui,  sans  la  consommation  immense  qu'il  en 
fait,  infesteraient  le  pays.  Il  en  résulta  donc  qu'Adam- 
son  finit  par  reconnaître  que  les  naturels  du  pays,  loin 
de  regarder  le  serpent  géant  comme  un  animal  dan- 
gereux, étaient  tout  prêts  à  l'adorer  comme  une  di\i- 
nité  bienfaisante. 

Cleyerus,  que  nous  avons  déjà  cité,  explique  le 
procédé  par  lequel  les  gros  serpents  étouffeurs  par- 
viennent à  avaler  et  à  faire  passer  par  leur  gosier,  si 
étroit  en  apparence,  une  proie  deux  et  même  trois  fois 
plus  grosse  que  leurcorps. 

Lorsqu'ils  ont  étouffé  un  bufQe,  un  bison  ou  un 
cerf,  un  animal  trop  gros  enfin  pour  être  avalé  sans 
préparation;  qu'ils  lui  ont  brisé  les  os,  fait  rentrer 
les  bois  ou  les  cornes  dans  les  chairs,  ils  continuent 
de  le  presser  entre  leurs  anneaux  jusqu'à  ce  qu'ils  ne 
soient  plus  qu'une  masse  informe  et  allongée.  Alors, 
ils  retendent  en  long,  le  lèchent  avec  la  langue  dans 
le  sens  de  son  poil,  et,  à  force  de  le  lécher,  étendent 
sur  toute  sa  peau  une  mucosité  gluante,  de  sorte  que 
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l'animal,  ou  plutôt  ce  qui  était  l'animal,  vu  de  loin, 
semble  un  immense  saucisson  couvert  d'un  vernis. 
Ainsi  préparé,  le  serpent  le  saisit  par  la  tête  et  par- 
vient à  l'engloutir  tout  entier  par  de  fortes  succions 
x-éitérées.  Il  lui  faut  parfois  une  semaine  pour  qu'il 
arrive  à  avaler  sa  proie,  dont  une  partie  reste  hors  de 
la  gueule,  pendant  que  l'autre  partie  s'introduit  len- 
tement dans  le  corps  du  reptile  ;  tandis  qu'il  avale, 
ou  même  tandis  qu'il  digère,  il  est  sans  défense,  et  on 
peut  impunément  l'attaquer  et  le  tuer. 

Cette  lenteur  dans  l'inglutition  et  dans  la  digestion 
explique  comment  les  serpents  peuvent  rester  un  si 
long  temps  sans  manger,  quatre,  cinq  et  même  six 
mois;  cela  explique  aussi  comment  les  nègres,  et,  en 
général,  les  indigènes  des  pays  où  les  serpents  sont 
communs,  reconnaissent  le  voisinage  d'un  reptile  au 
simple  odorat. 

En  effet,  le  serpent  répand  une  odeur  douceâtre  qui 
affadit  le  cœur  et  soulève  l'estomac.  Valmont-Bomare 
attribue  cette  odeur  nauséabonde  à  cette  digestion 
sans  fin  qui  ne  serait  qu'une  décompositicn  lente  et 
par  corruption  si  lente,  que,  comme  je  vous  l'ai 
raconté,  au  bout  de  vingt-quatre  et  même  de  quarante- 
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huit  heures,  on  retrouve  non-seulement  vivantes 
encore  dans  leur  estomac  les  grenouilles  qu'ils  ont 
avalées,  mais,  trois  mois  après,  les  poules  encore 
couvertes  de  leurs  plumes. 

Il  y  a  au  Jardin  des  plantes  une  cage  où  sont  en- 
fermés deux  serpents  de  l'espèce  des  boas  :  l'un  de 
trois  mètres  à  peu  près,  l'autre  d'un  et  demi  ou  deux. 
Tous  les  trois  mois,  on  leur  donne  à  manger,  soit  une 
poule,  soit  un  lapin,  qu'ils  mettent  trois  autres  mois 
à  digérer. 

Un  jour,  on  oublia  de  leur  donner  leur  dîner  tri- 
mestriel. 

Le  lendemain,  le  gardien,  qui  apportait  deux 
lapins,  fut  tout  étonné  de  ne  plus  trouver  qu'un  ser- 
pent ;  seulement,  ce  serpent  unique  était  dans  cet  état 
de  torpeur  où  la  digestion  plonge  les  reptiles. 

L'idée  lui  vint  alors  que  le  plus  gros  des  deux  sei> 
pents  avait  avalé  le  plus  petit  ;  il  lui  souleva  la  tête,  et, 
en  effet,  il  vit,  hors  de  sa  gueule,  frétiller  la  queue 
de  l'autre,  qui  sortait  d'une  longueur  de  dix-huit 
pouces  à  deux  pieds. 

Le  gardien  appela  son  camarade,  l'un  s'attela  à  la 

tête  du  grand  serpent,  l'autre  à  la  queue  du  petit, 

10. 
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chacun  tira  de  son  côté.  Et  le  petit  serpent  sortit  du 
grand  comme  une  lame  d'épée  sort  du  fourreau. 

On  lâcha  les  deux  lapins  dans  la  cage.  Le  gros  ser- 
pent, qui  venait  de  rendre  le  petit,  se  jeta  immédia- 
tement sur  l'un  des  deux  lapins  et  l'avala  en  manière 
de  compensation. 

Le  petit  serpent  resta  quelques  instants  étoui'di,  et 
mal  remis  de  son  voyage  en  tunnel;  mais  peu  à  peu 
il  reprit  ses  sens,  et,  l'appétit  étant  revenu  avec  la 
connaissance,  il  se  jeta  à  son  tour  snr  son  lapin,  qui 
entra  plus  longuement  et  plus  difficilement,  mais  qui 
finit  par  entrer. 

Depuis  ce  temps,  les  deux  reptiles  continuent  de 
vivre  en  aussi  bon  accord  que  si  aucun  nuage  n'avait 
passé  sur  leur  amitié,  et  le  petit  serpent  paraît  avoir 
complètement  oublié  l'abus  de  confiance  dont  le 
grand  serpent,  dans  un  moment  de  distraction,  s'est 
rendu  coupable  à  son  égard. 

Un  autre  serpent  de  l'espèce  des  boas,  comme  ceux 
cîont  nous  venons  de  consigner  les  faits  et  gestes  et  qui 
habite  aussi  le  Jardin  des  plantes,  voyant  que  son 
gardien  laissait  passer  le  jour  convenu  pour  sa  nour- 
rrture,  roula  la  couverture  destinée  à  lui  teiiir  chaud, 
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et,  après  l'avoir  enduite  de  bave,  l'avala  comme  il  eut 
fait  d'un  lapin  ou  d'une  poule.  Seulement,  la  diges- 
tion fut  plus  laborieuse,  il  la  rendit  comme  il  l'avaiJ 
avalée,  et  l'on  montre  au-dessus  de  sa  cage  cette  cou- 
verture qui  conserve,  après  en  être  sortie,  la  forme 
qu'elle  a  prise  dans  le  corps  du  reptile,  et  qui  est 
celle  d'un  gigantesque  cigare. 

XII 

Nous  avons  parlé  du  serpent  que  les  dames  ro- 
maines employaient  comme  rafraîcliissement  exté- 
rieur. C'est  le  coluher  comicella,  selon  Linné,  Vanguis 
hicolor  elegantissimus,  selon  Seba.  Il  est  très-commun 
au  Malabar.  Les  Lidiens  élèvent  ces  reptiles  dans  de& 
tonneaux,  où  ils  demeurent  en  compagnie  et  où  ils 
sont  nourris  avec  du  lait.  Transportés  dans  la  maison 
de  l'acheteur,  ils  sont  placés  dans  un  petit  tonneau 
comme  un  chien  dans  sa  niche.  Ils  ont  cette  autre 
ressemblance  avec  le  chien  d'entendre  et  de  recon- 
naître la  voix  de  leur  maître,  qui  n'a  qu'à  leur  pré- 
senter le  bras  à  l'ouverture  du  tonneau  pom*  qu'ils 
s'enroulent  autour  de  ce  bras,  et  se  nouent  d'eux- 
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mêmes  à  son  cou  comme  un  collier.  Ils  ont  beaucoup 
de  ressemblance  avec  le  serpent  domestique  de 
Linné,  qui  entre  dans  les  maisons,  s'y  établit  entre 
le  chien  et  le  chat,  et  finit,  au  bout  d'un  certain  temps, 
par  faire  partie  de  la  famille. 

Du  reste,  le  serpent,  en  dehors  du  serpent  danseur, 
qui  est  naturellement  chorégraphe  et  auquel  nous 
consacrerons  un  paragraphe  tout  particulier,  est  sus- 
ceptible d'une  certaine  éducation,  et  d'une  certaine 
connaissance.  Valmont-Bomare  consigne,  dans  son 
Dictionnaire  raisonné  (ÏHistoire  naturelle ,  l'anecdote 
d'une  couleuvre  apprivoisée,  qui  était  tellement  atta- 
chée à  sa  maîtresse,  qu'elle  montait  le  long  de  ses 
jambes,  se  tenait  cachée  sous  ses  vêtements  ou  roulée 
autour  de  son  cou.  Habitué  et  obéissant  à  la  voix 
de  sa  maîtresse,  le  reptile  suivait  ses  ordres,  venait 
et  s'éloignait  à  son  commandement,  la  reconnaissant 
au  milieu  des  autres  femmes,  distinguant  les  sons 
qui  émanaient  d'elle,  soit  lorsqu'elle  riait  plus  ou 
moins  haut,  soit  lorsqu'elle  éternuait,  toussait  ou  se 
mouchaito 

L'auteur  ajoute  : 

«  Nous  avons  vu  cette  même  couleuvre  suivre  dans 
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l'eau  le  bateau  sur  lequel  était  sa  maîtresse  :  c'était 
sur  la  Seine,  près  de  Rouen  ;  elle  l'appelait  d'une 
voix  caressante,  par  le  nom  qu'elle  lui  avait  donné 
(par  malheur,  ce  nom  est  resté  ignoré  delà  postérité); 
mais,  la  marée  venant  à  manquer,  le  reptile,  vaincu 
et  battu  par  les  lames  d'eau,  disparut  et  se  perdit,  au 
grand  regret  de  sa  mère  nourrice.  Cette  couleuvre  en 
hiver  s'approchait  du  feu.  » 

XIII 

Il  existe  aux  environs  de  Garcassonne  une  légende 
sur  une  couleuvre  ;  mais,  cette  fois,  le  côté  tragique 
est  réservé  à  l'homme  et  non  au  reptile. 

Un  jeune  garçon  nommé  Mathurin  allait  tous  les 
matins  vendre  du  lait  du  village  de  Saint-Jean  à 
Garcassonne.  Comme  Perrette,  il  portait  sa  marchan- 
dise dans  un  pot  ;  un  jour,  en  passant  sur  un  banc  de 
rochers  entouré  de  bruyères  et  de  buissons,  le  pied 
lui  glisse,  son  pot  tombe  et  se  brise. 

Le  lait  coule  dans  un  creux  du  rocher  et  y  forme 
un  petit  lac,  plus  difficile  à  dessécher,  à  ce  qu'il  paraît, 
que  la  mer  de  Harlem,  car  le  jeune  garçon  ne  l'es- 
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S8ya  même  pas.  Il  revint  à  Saint-Jean,  et,  i^our  ne 
point  manquer  de  parole  à  ses  pratiques  de  Carcas- 
sonne,  remplit  un  autre  pot  de  lait,  et,  en  l'assujet- 
tissant plus  solidement  sur  son  épaule,  il  reprit  le 
même  chemin  qu'il  avait  déjà  fait. 

Eu  arrivant  à  l'endroit  où  il  avait  cassé  son  pot  et 
en  jetant  les  yeux  sur  ce  malheureux  lac  en  minia- 
ture qu'il  avait  improvisé,  il  vit  une  magnifique 
couleuvre  qui,  profitant  de  sa  maladresse,  s'abreuvant 
avec  délices  de  ce  lait  répandu,  y  dardait  voluptueu- 
sement la  langue,  et  qui,  lorsqu'il  voulut  s'approcher 
d'elle,  lui  indiqua  par  ses  siflements  qu'elle  était 
prête  à  défendre  un  repas  qu'elle  regardait  comme 
ayant  été  servi  tout  exprès  pour  elle. 

Le  marchand  de  lait,  qui  n'avait  rien  à  faire  avec 
la  couleuvre  et  qiii,  d'ailleurs,  retardé  par  son  acci- 
dent, avait  hâte  d'arriver  à  Garcassonne,  passa  outre, 
et  laissa  la  couleuvre  achever  son  déjeuner. 

En  revenant,  la  curiosité  le  poussa  à  s'approcher 
du  même  endroit  :  la  couleuvre,  gorgée  de  lait,  était 
couchée  ou  plutôt  enroulée  sur  le  rocher  dans  un  état 
qui  ressemblait  à  l'ivresse. 

Nof-ie  garçon  avait  bon  cœur  ;  au  lieu  de  profiter 
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Je  l'espèce  d'engourdissement  dans  lequel  le  reptile 
était  tombé  pour  le  tuer,  comme  eût  fait  tout  autre,  il 
s'éloigna  afin  de  ne  pas  troubler  sa  digestion. 

Le  lendemain,  en  passant  près  du  banc  de  rockers, 
il  vit  la  cavité  vide,  et  réfléchit  au  désappointement 
que  devait  éprouver  la  couleuvre  d'être  mise  à  une 
diète  absolue  après  avoir  nagé  la  veille  dans  l'aboû- 
dance. 

Il  versa  un  pou  de  lait  dans  la  cavité  et  se  hâta  de 
s'éloigner.  Mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas, 
qu'il  vit,  en  se  retournant,  la  couleuvre  sortir  d'un 
buisson  et  s'avancer  avec  rapidité  vers  la  partie  du 
rocher  qui  renfermait  son  mets  favori. 

Cette  fois,  la  quantité  de  lait  n'était  point  suffisante 
à  griser  le  reptile,  car,  au  retour  de  Mathurin,  la 
couleuvre  avait  disparu. 

Le  jour  suivant,  il  chercha,  en  passant,  sa  cou- 
leuvre, et  vit  une  tête  intelligente  fort  mobile, 
lançant  vers  lui  sa  langue  fourchue  à  la  lisière 
d'un  buisson,  dans  lequel  était  caché  le  reste  de  son 
corps. 

Il  l'appela  du  premier  nom  qui  se  présenta  à  son 
esprit,  et  ce  nom  était  Maîhurine^  c'est-à-dire  le  fémi* 
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nin  du  sien  ;  la  couleuvre  sembla  écouter  ;  il  versa 
du  lait  dans  le  creux  du  rocher,  la  couleuvre  sembla 
comprendre  ;  il  la  rappela  de  nouveau,  la  couleuvre 
rampa  la  longueur  d'un  mètre,  mais  hésita. 

Pour  ne  pas  trop  l'effra^  3r,  le  jeune  homme  s'éloi- 
gna, et,  en  s'éloignant,  vit  sa  nouvelle  amie  accourir 
avec  empressement  pour  jouir  du  repas  qu'il  venait 
de  lui  servir. 

Il  répéta  deux  ou  trois  fois  le  nom  de  Mathurine  : 
à  chaque  fois,  la  couleuvre  leva  la  tête  pour  entendre 
et  pour  regarder  Mathurin. 

A  partir  de  ce  moment,  chaque  jour  le  même  appel 
se  renouveïa,  et  chaque  jour  la  couleuvre  y  répondit 
avec  un  nouvel  empressement,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
complètement  familiarisée  avec  son  pourvoyeur,  elle 
reconnût  non-seulement  le  son  de  sa  voix,  mais  le 
bruit  de  ses  pas  et  vînt  au-devant  de  lui,  aussitôt  que 
ce  bruit  arrivait  jusqu'à  elle. 

Cette  familiarité  entre  l'homme  et  le  reptile  dura 
un  an.  Tous  les  jours, pendant  un  an,  Mathurin  donna 
nu  verre  de  lait  à  Mathurine,  et  tous  les  jours  Mathu- 
rine vint  au-devant  de  lui,  ou  tout  au  moins  accourut 
à  sa  voix,  se  dressant  sur  sa  queue,  pour  arriver  à 
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la  main  nourricière  qu'elle  léchait  de  sa  langue 
fourchue. 

Au  bout  d'un  an,  notre  jeune  homme  tomha  à  la 
conscription,  et  fut  forcé  de  rejoindre  le  régiment 
dans  lequel  il  était  incorporé. 

Les  adieux  furent  des  plus  tendres  :  la  couleuvre, 
déjà  longue  d'un  mètre  et  demi,  lorsque  Mathui-in, 
un  an  auparavant,  avait  fait  sa  connaissance,  avait 
grandi  d'un  pied  pendant  cette  année  oîi  elle  avait 
reçu  de  son  ami  la  douce  et  succulente  nourriture  ;  en 
se  dressant  sur  sa  queue,  Mathurine  était  de  la  taille 
de  Mathurin. 

La  couleuvre,  conune  si  elle  eût  compris  que  cette 
entrevue  précédait  une  longue  séparation,  combla 
son  ami  de  caresses.  Elle  s'enroula  autour  de  ses 
jambes,  autour  de  sou  torse,  autour  de  ses  bras,  lui 
fit  un  collier  de  ses  anneaux,  le  suivit  longtemps  sur 
le  chemin  et  ne  disparut  qu'au  bruit  que  ut  une 
voitm-e  de  poste  avec  les  sonnettes  de  ses  ckevaux. 

Mathurin  fut  sept  ans  absent,  de   1793  à  1800, 

de  Quiévrain  à  Marengo;  puis,  à  la  paix  de  Lunéville, 

il  revint  dans  ses  foyers  avec  le  grade  éminent  de 

caporal. 

il 
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La  premiôre  visite  de  Mathurin  fut  pour  sa  mère, 
ses  sœurs,  ses  parents,  ses  amis  ;  puis  il  pensa  à  sa 
couleuvre. 

—  Pardieu!  dit-il,  je  suis  curieux  de  savoir  si,  après 
sept  ans  d'absence,  Mathurine  me  reconnaîtra. 

Et,  ayant  repris  ses  habits  de  paysan  afin  de  donner 
à  îlathurine  plus  de  facilités  de  le  reconnaître,  il  alla 
au  banc  de  rocher,  témoin  pendant  un  an  de  ses 
rendez-vous  avec  sa  couleuvre,  et  l'appela  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  : 

•—  Mathurinel  Mathurinel 

Presque  aussitôt,  il  entendit  un  grand  froissement 
de  feuilles,  et  un  serpent  long  de  trois  mètres,  la 
gueule  béante,  les  yeux  flamboyants,  roulant  ses 
anneaux  avec  une  fantastique  vélocité,  apparut, 
s'élança  d'un  seul  bond  sur  lui  et  l'enlaça  avec  un 
tel  amom-,  qu'un  de  ses  anneaux  s'étant  par  malheur 
formé  autour  du  cou  de  Mathurin,  celui-ci  essaya 
de  le  desserrer,  et,  ne  pouvant  y  parvenir,  tenta, 
mais  inutilement,  d'appeler  au  secours,  battit  l'air 
de  ses  mains,  tomba,  se  roula  avec  sa  couleuvre,  et, 
au  bout  de  quelques  instants  d'une  lutte  désespérée, 
mourut  tOAit  simplement  de  strangulation. 
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Mathurine,  dans  un  accès  de  joie  et  de  reconnais- 
Bance,  avait  étouffé  son  bienfaiteur  Mathurin. 

Aujourd'hui,  la  légende  de  Mathurin  et  de  Mathu- 
nne  esl  savante  encore  à  Carcassonne  et  dans  ses 
environs.  Seulement,  l'acte  de  Mathurine  est  inter- 
prété de  deux  façons  différentes  :  les  pessimistes 
disent  que  Mathurine,  ingrate  et  oublieuse,  ne  recon- 
naissant pas  son  ami,  l' étouffa  suivant  sou  instinct 
constricteur  ;  les  optimistes  soutiennent  que,  cédant, 
au  contraire,  à  un  élan  de  cœur  mal  calculé,  le  reptile 
donna  involontairement  la  mort  à  l'homme  auquel 
il  ne  croyait  faire  qu'une  tendre  caresse  1 

Nos  lecteui's  apprécieront. 

XIV 

Si  je  ne  craignais  de  faire  un  écart  dans  mon  sujet 
en  passant  des  ophidiens  aux  sauriens,  je  raconterais 
ce  qui  s'est  passé  sous  mes  yeux,  à  Naples,  entre  un 
simple  lézard  gris,  ou  plutôt  une  simple  lézarde  grise, 
et  mon  ami  M.  Goujon,  administrateur  du  journal 
rindêpetidaiit. 

Le  palais  que  j'habitais  et  qui  m'a  tant  été  repro- 


1 


184  LES    SERPENTS 

ché,  qu'il  est  devenu  presque  aussi  populaire  que  le 
Véloce,  le  palais  Chiatamone  est  situé  en  plein  midi, 
sur  l'emplacement  des  anciens  jardins  de  Lucullus. 

La  mer  baigne  le  pied  de  sa  longue  terrasse ,  qui, 
après  s'être  étendue  devant  la  façade  du  bâtiment, 
s'élargit  et  devient  un  magnifique  jardin  planté  de 
gigantesques  chênes  verts,  de  lauriers-roses  et  de 
fleurs  de  toute  espèce,  au  milieu  desquels  grouillent, 
d'avril  à  novembre,  des  milliers  de  lézards  gris  et 
mordorés. 

Rien  de  plus  vivant,  rien  de  plus  preste,  rien  de 
plus  frétillant  que  ces  myriades  de  sauriens. 

Parmi  eux  tous,  une  lézarde  plus  effrontée  que  les 
autres  venait  poursuivre  les  mouches,  dont  elle  était 
très-friande,  jusque  sur  le  seuil  du  bureau  de  Goujon, 
situé  au  rez-de-cha lissée  et  donnant  sur  la  terrasse. 

L'idée  vint  alors  à  Goujon  d'apprivoiser  le  char- 
mant petit  animal,  qui  semblait  chargé  par  l'espèce 
tout  entière  de  réaliser  ce  proverbe  un  peu  hasardé  : 
Le  lézard  est  Vami  de  Vhomme. 

Il  lui  jeta  des  mouches,  que  la  lézarde  goba,  avec 
une  sensualité  qui  la  conduisit  si  vite  à  la  recon- 
naissance, qu'au  bout  de  trois  jours  elle  venait  les 
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prendre  dans  sa  main  ouverte,  et,  au  bout  de  huit, 
allait  les  chercher  dans  sa  cravate,  dans  son  gilet  et 
jusque  dans  sa  poitrine. 

Un  jour,  il  eut  l'idée  de  lui  offrir  du  thé  dans  sa 
cuiller  à  café  :  l'herbe  chinoise  fut  dignement  ;ippré- 
ciéepar  la  lézarde,  que,  dans  l'ignorance  de  son  sexe, 
Goujon  avait  appelée  Joseph. 

Goujon,  très-matinal,  se  levait  presque  avec  le 
jorn*;  mais,  si  matinal  qu'il  fût,  la  lézarde  était  encore 
plus  matinale  que  lui.  A  quelque  heure  qu'il  se  levât, 
il  trouvait  Joseph  se  chauffant  aux  premiers  rayons 
du  soleil,  sur  le  parapet  de  la  terrasse,  la  tête  haute, 
roreille  au  guet,  l'œil  fixé  sur  la  porte  du  bureau. 

Dix  minutes  après  l'ouverture  de  cette  porte,  on 
apportait  son  thé  à  Goujon.  Joseph  connaissait  par- 
faitement le  gamin  qui  le  lui  apportait,  et  il  donnait 
des  signes  de  joie  visibles  à  l'aspect  du  plateau. 

Goujon  alors  se  versait  une  tasse  de  thé,  la  sucrait, 
y  puisait  plein  ime  petite  cuiller  de  la  liqueur  par- 
fumée, la  goûtait  du  bout  des  lèvres,  comme  fait 
une  nourrice  pour  ne  point  donner  à  son  poupon 
une  panade  trop  chaude,  et  présentait  cette  cuiller 
à  Joseph  5    qui  la  vidait   en  lapant  avec    sa    petite 
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langue  noire  à  la  manière  des  chiens,  jusqu'à  la 
dernière  goutte  et  sans  s'interrompre,  à  moins  qu'un 
bruit  inquiétant  ou  qu'un  visage  étranger  ne  vînt 
distraire  la  buveuse  d'une  occupation  qu'elle  parais- 
sait trouver  pleine  de  charmes. 

Peu  à  peu  elle  s'était  accoutumée  aux  habitants  de 
la  maison,  et,  les  connaissant  pour  des  amis,  ne  s'in- 
quiétait plus  d'eux.  Elle  venait  même  manger  des 
mouches  ou  du  sucre  dans  nos  mains,  mais  toujours 
avec  une  certaine  hésitation  ;  ses  préférences  les 
plus  marquées  et  les  plus  tendres  étaient  poiu- 
Goujon. 

Un  jour,  Joseph  disparut  en  nous  laissant  quelques 
inquiétudes  sur  sa  santé.  Il  était  moins  gai,  moins 
vif  et  donnait  des  signes  d'obésité  que  nous  attri- 
buions à  l'excédant  de  nourriture  qu'il  prenait  depuis 
deux  ou  trois  mois. 

Pendant  quelques  jours,  un  nuage  de  tristesse 
plana  sur  la  maison.  Joseph  était  une  des  rares  dis- 
tractions que  nous  eût  présentées  la  ville  de  Naples 
et  à  peu  près  le  seul  ami  que  nous  y  eussions  trouvé. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  chagrin  inconsolable,  et,  comme 
dit  Glaudius  à  Hamlet  :  Votre  pèi-e  avait  perdu  son 
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père^  qui  lui-même  avait  perdu  le  sien  dans  des  jours 
plus  reculés.  Ne  vous  livrez  donc  point  à  une  éternelle 
douleur. 

Ce  conseil,  que  refuse  d'écouter  Hamlet,  nous 
l'écoutâmes.  D'ailleui's,  Joseph  n'était  le  père  d'aucun 
de  nous;  et,  s'il  eût  été  quelque  chose,  il  eût  été 
l'enfant  adoptif  de  Goujon. 

Pendant  deux  ou  trois  joms,  comme  nous  l'avons 
dit,  Joseph  fut  l'objet  de  nos  conversations,  puis  son 
nom  revint  plus  rarement  dans  le  dialogue,  puis  il  en 
disparut  tout  à  fait.  Goujon  seul,  de  temps  en  temps, 
mais  plutôt  pour  accomplir  un  devoir  que  mû  par 
l'espérance,-  se  penchait  sur  le  parapet,  explorait 
l'extérieur  de  la  terrasse  en  laissant  tomber  le  long 
de  sa  pente  le  nom  de  Joseph. 

Ce  veuvage  dura  trois  semaines  à  peu  près. 

Un  matin,  j'entendis,  à  l'heure  du  thé,  des  cris 
de  joie  poussés  par  Goujon,  et,  mon  nom  se  faisant 
jour  au  milieu  de  ces  cris  de  joie,  je  courus  au  balcon 
et  je  vis  Goujon  en  extase  devant  Joseph,  ou  plutôt 
devant  Joséphine,  qui  lui  amenait  deux  lézardeaux 
longs  comme  des  aiguilles  et  gros  comme  des  tuyaux 
de  plume. 
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Joséphine  était  enceinte  ;  elle  avait,  sans  rien  dire 
et  par  un  sentiment  de  pudeur  facile  à  apprécier, 
disparu  pour  pondre;  et,  la  taille  svelte,  le  ventre 
allégé,  elle  amenait  sa  jeune  famille  à  l'administrateur 
de  V Indépendant. 

Vers  le  15  novembre,  elle  disparut  de  nouveau,  et, 
cette  fois,  resta  cinq  mois  absente.  Dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  mars  suivant,  étant  appuyé, 
avec  Goujon ,  au  parapet  qui  donne  sur  la  mer,  je 
remarquai,  sur  la  déclivité  de  la  muraille,  un  lézard 
oui  nous  regardait. 

—  Voyez  donc,  dis-je  à  Goujon,  on  dirait  Joseph. 
Malgré  son  sexe  bien  reconnu,  nous  nous  obstinions 
à  l'appeler  Joseph,  par  cette  seule  raison  que,  habi- 
tué à  ce  nom,  il  y  répondait  plus  franchement  qu'à 
celui  de  Joséphine. 

Un  coup  d'ceil  suffit  à  Goujon  pour  se  faire  do 
mon  doute  mie  conviction.  Il  appela  Joseph,  qui 
accom"ut  aussitôt  sans  hésitation.  Mais  derrière  lui 
restèrent  les  deux  lézardeaux  que  rien  ne  put  déter- 
miner à  suivre  leur  mère,  qu'ils  regardaient  avec  la 
plus  grande  défiance  se  hasarder  dans  la  main  et 
dans  la  poitrine  de  Goujon. 
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A  partir  de  ce  jour,  les  mêmes  visites  recommen- 
cèrent, la  même  amitié  se  resserra  ;  et,  lorsque  nous 
quittâmes  le  palais  Ghiatamone,  la  seule  chose  que 
nous  y  regrettâmes  fut  Joseph,  que  nous  eussions  pu 
emporter  avec  nous,  mais  à  qui  noiK  ne  voulûmes 
pas  faire  cette  violence. 

Qu'est  devenu  Joseph  —  ou  Joséphine?  —  nous  n'en 
savons  rien,  car,  de  même  que  je  n'ai  pas  voulu 
rentrer  au  Théâtre-Historique  après  en  être  sorti ,  je 
n'ai  pas  voiilu  rentrer  au  palais  Ghiatamone  après 
l'avoir  quitté. 

J'espère  que  la  gentille  bête  mourra  de  vieillesse 
au  milieu  d'une  nombreuse  postérité. 


XV 


Revenons  aux  ophidiens. 

Parmi   ceux-ci,  le  plus  populaire  de  tous  est  le 

serpent  à  sonnettes.  Les  gens  d.i  peuple  s'arrêtent 

avec  une  curiosité  mêlée  d'une  espèce   de  terreur 

devant  les  bocaux  où  ils  sont  enfermés  à  la  porte  des 

pharmaciens. 

£n  effet,  le  serpent  à  sonnettes  est  le  plus  commun 

11. 
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et  le  plus  terrible  de  tous.  La  blessure  du  grand,  à 
moins  que  l'on  n'y  apporte  de  prompts  secours,  est 
souvent  mortelle  ;  la  morsure  du  petit  l'est  presque 
toujours. 

Tout  le  monde  sait  pourquoi  le  serpent  à  sonnettes 
a  reçu  ce  nom.  La  nature,  tout  en  créant  un  ennemi 
à  l'homme  et  aux  animaux,  a  garni  sa  queue  de  plu- 
sieurs petits  corps  cartilagineux,  renflés,  transparents, 
engagés  les  uns  dans  les  autres,  pareils  à  des  cordes 
et  composés  d'une  substance  aride,  fragile  et  sonore. 
Le  hoicininga  de  Margrafle  ,  qui  n'est  autre,  par 
exemple ,  que  le  boiquira  des  Brésiliens  ,  le  cascavel 
des  Portugais  et  le  tangédor  des  Espagnols,  marque 
son  âge  par  le  nombre  d'anneaux  qu'il  porte  à  la 
queue.  —  Quot  annos  serpens,  dit  Margraffe ,  tôt  habet 
annulas. 

Le  hoicininga  rampe  avec  tant  de  vitesse  sur  les 
rochers,  que  les  Mexicains  l'ont  surnommé  écacoalt., 
c'est-à-dire  le  vent.  Sur  la  terre,  sa  marche  est  plus 
lente  et  il  ne  peut  y  gagner  l'homme  de  vitesse  ; 
mais  dans  l'eau  sa  rapidité  de  locomotion  est  extrême, 
et  il  y  est  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  peut,  par  un 
mouvement   de   contraction  qui  lui  est  particulier, 
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s'élancer  comme  certains  poissons  à  plusieurs  pieds 
hors  de  la  surface,  et  atteindre  d'un  de  ces  bonds  le 
tillac  d'un  petit  bâtiment. 

C'est  ce  genre  de  serpent  à  sonnettes  qui  est,  plus 
particulièrement  qu'aucun  autre,  doué  du  don  de 
fascination.  Les  Indiens  disent  qu'ils  le  voient  sou- 
vent la  queue  entortillée  autour  du  tronc  d'un  arbre, 
les  yeux  fixés  sur  quelque  écureuil  qui  a  commencé 
par  fuir  jusqu'à  la  cime  do  ce  même  arbre,  et  qui, 
arrivé  là,  manifeste  par  ses  cris  et  son  tremblement 
son  impuissance  d'aller  plus  loin;  l'animal  s'agite, 
court  à  droite  et  à  gauche,  mais  semble  enchaîné 
dans  un  cercle  qu'il  ne  peut  franchir  ;  enfin,  saisi 
des  angoisses  de  la  mort,  il  tombe  de  branche  en 
branche,  et  finit  par  se  précipiter  de  lui-même  dans 
la  gueule  de  son  ennemi. 

Lorsqu'il  pleut,  ou  qu'il  est  tourmenté  par  la  faim, 
le  boicininga  devient  terrible.  Il  pousse  alors  des 
siflements  qui  ressemblent  au  cri  de  la  cigale  ;  les 
écailles  dont  il  est  couvert  se  dressent  et  bruissent 
à  l'unisson  de  ses  sonnettes.  L'homme  ou  l'animal 
mordu  par  lui  dans  ces  conditions  est  presque  tou- 
jours   voué   à  1»:  mort;  la   i)ouche    de  la  victime 
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s'enflamme  et  ne  peut  plus  contenir  la  lang^^ie,  tant 
elle  se  gonfle;  une  soif  ardente  dévore  le  malade  ; 
s'il  boit,  il  est  perdu,  une  goutte  d'eau  hâte  sa  mort. 
Nelson,  à  l'âge  de  vingt  ou  vingt-deux  ans,  s'étant 
endormi  au  pied  d'un  arbre,  enroulé  dans  son  man- 
teau, fut  mordu  par  un  de  ces  serpents,  qui  était 
allé  chercher  la  chaleur  près  de  lui  et  qu'il  offensa 
en  se  retournant  ;  il  faiUit  en  mourir  et  ne  fut  sauvé 
que  par  les  Indiens,  qui,  après  avoir  scarifié  sa  plaie, 
y  exprimèrent  le  jus  d'une  plante  inconnue  aux  Eu- 
ropéens, et  dont  ils  gardent  le  secret;  ce  jus  était 
rouge,  et  est  probablement  celui  de  la  sanguine. 
Nelson  garda  toute  la  vie  des  douleurs  dans  les 
membres  et  des  taches  sur  la  peau,  suite  de  ce  ter- 
rible accident  auquel  il  échappa  par  miracle. 

Ce  serpent  a  lui-même  deux  ennemis  mortels,  l'un 
est  le  cochon  sauvage  qui  en  est  très-friand,  qui  le 
cherche  comme  ses  congénères  d'Europe  cherchent 
les  truffes,  et  qui  le  dévore  avec  avidité,  sans  en  être 
le  moins  du  monde  incommodé  ;  l'autre  est  le  ftoi- 
ciialba,  serpent  long  d'une  vingtaine  de  pieds,  noir 
dans  la  partie  antérieure  de  son  corps,  jaune  dans 
le  reste,  qui  le  poursuit  et  l'avale,  sans  que  sa  chair, 


LES    SERPENTS  193 

que  les  Indiens  mangent  avec  délices,  en  contracta 
aucun  venin. 

Mayne-Reid ,  dans  son  Habitation  au  désert ,  cite 
un  exemple  du  goût  que  les  cochons  ont  pour  les 
serpents,  et  de  l'impunité  avec  laquelle  ils  peuvent 
être  mordus  par  eux.  Nous  traduisons  mot  à  mot  son 
récit  de  l'anglais. 

Franck  vient  de  trouver  un  nid  d'oriols  dans  lequel 
il  n'y  a  encore  que  des  œufs,  et  se  promet  bien  de 
les  dénicher  lorsque  les  petits  seront  éclos;  mais 
tout  à  coup  le  père  et  la  mère  se  mettent  à  crier  et  à 
s'agiter,  «ie  manière  à  faire  comprendre  au  narrateur 
qu'il  se  passe  ou  va  se  passer  quelque  chose  de 
nouveau  et  d'extraordinaire. 

Ici  commence  le  récit  du  capitaine  Mayne-Reid. 

XVI 

Nous  nous  arrêtâmes  au  milieu  de  notre  travail 
et  regardâmes  de  ce  côté,  et  nous  ne  fûmes  pas  long- 
temps à  découvrir  la  cause  de  cette  émotion.  Un 
aifreux  reptile  se  traînait  sur  l'herbe  et  nous  apparut  ; 
c'était  un  grand  serpent  de  la  plus  dangereuse  es-- 
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Ijèce,  —  le  terrible  mocason  ;  —  c'était  un  des  plus 
gros  que  j'eusse  vus  encore.  Sa  grande  tête  plate,  ses 
crocs  en  avant,  ses  yeux  qui  semblaient  lancer  des 
flammes,  lui  donnaient  un  aspect  repoussant.  Il  ram- 
pait vers  l'arbre  où  les  oiseaux  avaient  leur  nid. 
Nous  suivions  avec  attention  ses  mouvements;  à 
mesure  qu'il  avançait,  il  dardait  sa  langue  fourchue, 
de  laquelle  découlait  une  bave  empoisonnée;  arrivé 
au  pied  de  l'arbre,  il  s'arrêta  un  instant. 

—  Croyez- vous  qu'il  grimpe  jusqu'au  nid?  me 
demanda  mon  jeune  compagnon. 

—  Non,  répondis-je,  par  bonheur  pour  les  pauvres 
oiseaux,  qui,  sans  cela,  auraient  peu  de  chance  de 
lui  échapper,  non,  il  veut  seulement  épouvanter  les 
oiseaux  par  son  approche. 

Et,  en  effet,  comme  je  disais  ces  mots,  le  serpent 
dressait  son  corps  le  long  de  l'arbre,  et,  comme  s'il  eût 
voulu  lécher  l'écorce,  levait  la  tête  et  tirait  la  langue. 

Le  père  et  la  mère,  prêts  à  défendre  leurs  œufs 
même  contre  leur  venimeux  ennemi,  étaient  descen- 
dus sur  les  branches  les  plus  basses  de  l'arbre,  sau- 
tillant de  loin  et  criant  de  toutes  leurs  forces,  avec 
effroi  et  colère  tout  à  la  fois. 
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Le  serpent,  les  voyant  si  près  de  lui,  ouvrait  sa 
gueule  hideuse  comme  s'il  s'apprêtait  à  les  avaler. 
Ses  yeux  lançaient  des  éclairs  et  tentaient  de  fascinei 
les  pauvres  oiseaux  :  en  effet,  ceux-ci,  au  lieu  de 
s'éloigner,  comme  attirés  malgré  eux,  s'approchaient 
de  plus  en  plus  du  reptile,  tantôt  s'élançant  et  rasant 
le  sol,  tantôt  à  l'aide  d'un  effort  remontant  sur  les 
branches  sans  perdre  de  vue  leur  ennemi  ;  cependant, 
sous  l'empire  de  la  fascination  croissante  qu'exeiçait 
sur  eux  le  serpent,  leurs  mouvements  devenaient  de 
moins  en  moins  rapides,  et  leurs  cris  de  plus  en  plus 
étouffés.  Bientôt  l'un  d'eux,  à  bout  de  forces  et  com- 
plètement fasciné,  tomba  tout  près  du  mocason.  Nous 
nous  attendions  à  le  voir  se  précipiter  sur  lui,  quand 
tout  à  coup,  au  contraire,  sous  l'empire  d'une  préoc- 
cupation dont  nous  ne  pouvions  deviner  l'objet,  nous 
le  vîmes  se  replier  sur  lui-même  et  commencer  à 
s'éloigner  de  l'arbre.  A  mesure  qu'il  s'éloignait,  la 
force  revenait  aux  oiseaux  ;  celui  qui  était  à  terre  re- 
joignit son  compagnon,  et  tous  deux  regagnant  les  plus 
hautes  branches  y  restèrent  immobiles  et  silencieux. 

— Quia  donc  pu  détourner  le  serpent  de  sa  chasse? 
demanda  Franck. 
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J'ouvrais  la  bouche  pour  lui  répondre  que  je  l'igno- 
rais, lorsqu'un  nouvel  animal  en  sortant  du  fourré 
attira  toute  notre  attention  ;  c'était  un  quadrupède 
de  la  grosseur  d'un  loup  et  de  couleur  noij-âtre.  Je 
reconnus  le  peccari,  ou  cochon  sauvage  du  Mexique  ; 
derrière  lui  venaient  deux  jeunes  bêtes.  C'étaient  la 
mère  et  les  petits. 

A  leur  vue,  les  oiseaux  recommencèrent  leur 
vacarme,  mais  il  était  évident  que  le  peccari  ne  son- 
geait même  point  à  eux.  Il  allait  flairant  le  sol  et 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  croquer  un  fruit  ou 
une  amande. 

Tout  à  coup  la  bête  trouva  la  piste  du  serpent. 
Aussitôt  elle  s'arrêta,  leva  le  nez,  flaira  au  vent. 
L'odeur  nauséabonde  du  mocason  parvenait  jusqu'à 
elle  et  paraissait  l'exciter  au  plus  haut  degré  :  elle 
allait,  venait,  cherchait  la  trace;  puis  enfin  elle  parut 
l'avoir  rencontrée  d'une  façon  certaine. 

Durant  les  hésitations  du  peccari,  le  serpent  gagna 
le  plus  de  terrain  qu'il  lui  était  possible;  mais,  ram- 
pant difficilement,  il  faisait  peu  de  chemin.  On  pou- 
vait l'apercevoir  au  milieu  des  arbres,  levant  de  temps 
en  temps  la  tête  d'un  air  inquiet,  et  regardant  der- 
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rière  lui  s'il  n'était  pas  découvïrt  :  il  descendait  la 
côte  et  se  dirigeait  vers  un  rocher  dans  lequel  il 
comptait  trouver  un  refuge. 

Mais  il  n'était  pas  à  moitié  chemin  du  rocher,  que 
le  peccari  était  lancé  sur  sa  piste.  Lorsqu'il  fut  en 
vue  du  serpent,  il  s'arrêta.  Ses  poils  se  hérissèrent 
comme  les  lances  du  porc-épic,  et  il  se  prépara  évi- 
demment au  comhat.  Quant  au  serpent,  c'est  lui,  à 
son  tour,  qui  paraissait  terrifié.  Ses  yeux  avaient 
perdu  cette  férocité  qu'il  montrait  en  regardant  les 
oiseaux.  Son  corps  même  était  pâli  et  décoloré. 

Il  s'enroula  sur  lui-même  prêt  à  s'élancer. 

Tout  à  coup  le  peccari  bondit  et  vint  tomber  de  tout 
son  poids  sur  les  replis  du  serpent ,  qui  s'allongea  sur 
la  terre.  Le  peccari  fit  un  saut  sur  lui-même,  et  retomba 
une  seconde  fois  mais  verticalement  sur  le  corps  de 
son  ennemi ,  qu'il  saisit  par  le  col  et  auquel,  d'une  se- 
cousse, n  brisa  la  colonne  vertébrale;  après  quoi,  il  le 
laissa  inanimé  sur  le  sol.  Alors,  le  peccari  victorieux 
poussa  un  grand  cri  pour  appeler  ses  deux  petits,  qui, 
prudemment  cachés  dans  l'herbe,  avaient  attendu  l'is- 
sue du  combat.  Au  cri  de  leur  mère,  ils  accouiTU'ent. 
Celle-  ci  commença  par  séparer  la  tête  du  reptile  de  son 
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corps,  et,  prenant  le  cadavre  du  mocason  entre  ses 
pieds  de  devant,  il  le  dépouilla  comme  im  cuisinier 
fait  d'mie  anguille.  Puis  il  dévora  la  chair  blanche  du 
serpent  et  en  jeta  des  morceaux  à  ses  petits  qui  les 
mangèrent  avec  la  plus  vive  satisfaction  et  en  poussant 
des  grognements  de  plaisir. 

XVII 

Voilà  pour  le  mocason.  Passons  au  crotalus  horri- 
dus.  Après  nous  avoir  montré  le  combat  du  mocason 
et  du  peccari ,  le  capitaine  Mayne  Reid  va  nous  mon- 
trer celui  du  serpent  à  sonnettes  et  du  serpent  noir. 

XVIII 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  dans  notre  voisinage 
des  cris  aigus  et  nous  reconnûmes  ceux  du  geai  bleu. 

Nous  regardâmes  du  côté  d'où  le  cri  était  parti ,  et 
nous  vîmes  les  branches  d'un  petit  arbre  agitées  par 
les  ailes  azurées  de  l'oiseau,  dont  nous  entendions  les 
cris  et  qui  cherchait  à  s'envoler.  Nous  ne  vîmes  rien 
autre  chose  sur  l'arbre,  et  nous  cherchâmes  en  vain 
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sur  les  arbres  voisins  quelque  ennemi  au  volatile. 
Mais,  en  abaissant  nos  regards  vers  la  terre,  nous  trou- 
vâmes cet  ennemi.  Un  liideux  reptile,  le  crotalus  hor- 
ridus,  se  glissait  sur  le  sol,  passant  sans  faire  le 
moindre  bruit  à  travers  le  gazon  et  sur  les  herbes 
sèches.  Son  corps  jaunâtre ,  pommelé  de  pustules 
noires ,  brillait ,  grâce  au  vernis  de  ses  écailles,  comme 
un  rayon  de  soleil  ;  ce  corps  s'élevait  et  s'abaissait , 
suivant  les  ondulations  de  ses  mouvements.  Il  avan- 
çait avec  lenteur,  presqu'en  droite  ligne,  la  tête  au- 
dessus  du  niveau  de  l'iierbe ,  s'arrêtant  par  intervalle , 
montrant  son  col ,  abaissant  sa  tête  plate  d'un  mou- 
vement onduleux  rappelant  celui  du  cygne  apprivoisé , 
la  faisant  osciller  horizontalement  et  léchant  les  feuilles 
de  sa  langue  de  feu.  Puis ,  comme  s'il  avait  fait  ce 
mouvement  de  tête  dans  le  but  de  reconnaître  son  che- 
min, il  se  mettait  de  nouveau  en  mouvement.  Sa  queue 
se  terminait  par  l'appendice  écailleux  particulier  aux 
serpents  à  sonnettes  ;  cet  appendice  avait  environ  un 
pied  de  long  et  ressemblait  à  un  chapelet  de  grains  iné- 
gaux et  jaunâtres  ,  ou  à  une  portion  de  vertèbres  qui 
eût  été  dépouillée  de  sa  chair. 
J'avais  entendu  parler  de  la  puissance  de  fascinatioa 
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du  crotalus  horridus  ;  /allais  en  juger  par  mes  yeux. 
Parviendrait-il  à  charme"  l'oiseau  ? 

Le  serpent  rampait  vers  le  geai ,  le  geai  continuait  à 
crier  de  toutes  ses  forces ,  sautant  d'arbre  en  arbre , 
d'une  branche  sur  l'autre.  Ni  le  serpent  ni  l'oiseau  ne 
s'occupaient  de  nous. 

Le  serpent  atteignit  le  pied  d'un  grand  magnolia;  il 
en  fit  le  tour  pour  en  flairer  l'écorce ,  et  se  roula  lente- 
ment en  spirale  conique  tout  près  du  tronc.  Ainsi 
roulé ,  son  corps  ressemblait  à  un  câble  tacheté  et  bril- 
lant ,  pareil  à  ceux  que  l'on  roule  d'habitude  sur  le 
pont  des  vaisseaux.  La  queue  avec  ses  anneaux  sortait 
par-dessous,  et  sa  tête  plate,  se  soulevant  au-dessus , 
se  reposait  sur  le  dernier  anneau  de  son  corps,  c'est-à- 
dire  sur  le  plus  élevé.  Cette  position  prise ,  il  abaissa 
la  membrane  sur  ses  yeux ,  et  parut  s'endormir. 

Croyant  tout  fini ,  je  pris  ma  carabine  et  m'apprêtais 
à  tirer  sui"  le  serpent ,  quand  un  mouvement  de  son 
horrible  tête  m'apprit  que  le  rutile  ne  dormait  pas  , 
mais  était  à  l'afîïït  ;  à  l'affût  de  quoi ,  je  l'ignorais  ; 
mais  probablement  ne  tarderions-nous  point  à  le  sa- 
voir. Mes  yeux  se  portèrent  sur  un  arbre  qui  était  un  de 
ceux  que  préfèrent  les  écureuils  ,  et  dans  le  creux  des- 
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quels  ils  déposent  leurs  petits.  En  effet ,  j'aperçus  qu'à 
une  certaine  hauteur  il  y  avait  un  creux  dans  le  tronc. 
Autour  de  cette  ouverture,  l'écorce  avait  perdu  sa  cou- 
leur sous  les  déchirures  multipliées  des  griffes  des  écu- 
reuils qui  entraient  et  sortaient  par  cette  ouverture. 
Une  décoloration  de  l'écorce  ,  qui  s'étendait  du  sol  jus- 
qu'au trou ,  indiquait  le  chemin  que  prenaient  les  écu- 
reuils pour  y  monter  et  en  descendre.  C'était  cette 
piste  qu'avait  flairé  le  serpent  à  sonnettes  en  faisant 
le  tour  de  l'arbre,  et  il  s'était  enroulé  si  près  d'elle, 
qu'aucun  écureuil  ne  pouvait  la  suivre  sans  passer  à 
sa  portée.  Dès  lors,  je  fus  convaincu  qu'il  y  avait  un  ou 
plusieurs  écui-euils  dans  le  trou ,  et  que  le  serpent  at- 
tendait leur  sortie. 

Et  en  effet ,  une  petite  tête  grosse  comme  celle  d'un 
rat  se  montra  avec  précaution  à  l'ouverture  ,  comme  à 
ime  fenêtre;  c'était  celle  d'un  écureuil,  qui  resta  dans 
cette  situation ,  évidemment  bien  plus  disposé  à  y  res- 
ter qu'à  en  sortir  ;  il  nous  avait  vus  ,  et  c'était  nous  et 
non  le  serpent  qui  causions  sa  crainte.  Cette  prudence 
de  l'écui'euil  commençait  à  nous  enlever  l'espoir  d'as- 
sister au  spectacle  que  nous  avait  promis  le  serpent , 
lorsque  tout  à  coup  notre  attention  fut  attirée  par  un 
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petit  iDruit  pareil  à  celui  que  ferait  la  pluie  en  tombant 
sur  des  feuilles  sèches.  JNous  regardâmes  du  côté  par 
où  venait  le  bruit  et  nous  aperçûmes  un  autre  écureuil 
qui  se  dirigeait  vers  l'arbre;  il  courait  de  toutes  ses  for- 
ces sans  choisir  son  chemin  ,  tantôt  le  long  des  troncs 
abattus  ,  tantôt  parmi  les  herbes  et  les  feuilles  tom- 
bées, comme  s'il  était  poursuivi;  et,  en  effet,  il  l'était, 
et  presqu'en  même  temps  que  lui  nous  reconnûmes 
l'ennemi  qui  lui  donnait  la  chasse.  C'était  une  belette 
longue,  mince ,  deux  fois  grande  comme  l'écureuil  et 
portant  une  fouiTui'e  d'un  beau  jaune  brillant.  Il  y 
avait  comme  un  steeple-chase  entre  la  belette  et  l'écu- 
reuil. 

Le  serpent  à  sonnettes  avait  tout  entendu  et  proba- 
blement tout  deviné ,  car  il  se  tenait  prêt  ;  sa  gueule 
était  ouverte ,  et  ses  mâchoires  étaient  tellement  dé- 
tendues,que  celle  d'en  bas  touchait  presque  sa  poitrine. 
Ses  crocs  venimeux  étaient  à  découvert  ;  sa  langue 
dprdait  en  avant;  ses  yeux  sanglants  brillaient  comme 
des  rubis  ;  son  corps  ,  dans  toute  sa  longueur,  se  sou- 
levaiv  et  s'abaissait  sous  l'effort  d'une  respiration  ha- 
letante ;  il  était  enflé  et  semblait  deux  fois  plus  gros 
qu'à  son  état  normal. 
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L'écureuil  n'avait  aucun  soupçon  du  danger  qui 
l'attendait ,  il  courait  en  regardant  la  belette  ;  il  passa 
comme  un  éclair  près  du  serpent,  qui  darda  la  tête  de 
son  côté.  Nous  fûmes  un  instant  à  croire  que  le  reptile 
avait  manqué  le  quadrupède  ;  mais,  avant  d'avoir  at- 
teint les  premières  branches  de  l'arbre,  déjà  l'écureuil 
avançait  plus  lentement;  bientôt  il  hésita,  puis  s'arrêta 
tout  à  fait.  Ses  pieds  de  derrière  glissèrent  sur  l'écorce 
à  laquelle  il  n'avait  plus  la  force  de  s'accrocher  ;  son 
corps  oscilla  ,  suspendu  parles  griffes  de  devant ,  puis 
il  tomba  de  tout  son  poids  entre  les  mâchoires  du  ser- 
pent. 

La  belette  de  son  côté  avait  aperçu  le  reptile  et  s'é- 
tait arrêtée  à  quelques  pieds  de  distance  ;  elle  com-ait 
en  tournant  autour  de  lui ,  repliant  son  long  corps 
comme  un  ver,  se  dressant  parfois  debout  sur  ses 
pattes  de  derrière ,  crachant  et  grondant  comme  un 
chat  furieux.  L'animal  l'était  en  effet ,  et  nous  crûmes 
un  instant  qu'il  allait  livrer  bataille  au  serpent ,  qui 
s'était  roulé  sur  lui-même  en  apercevant  ce  neuve 
adversan*e,  et ,  les  mâchoires  ouvertes  ,  paraissait  prêt 
à  accepter  le  combat.  Le  cadavre  de  l'écureuil ,  car  l'é- 
cureuil était  déjà  mort ,  était  près  de  lui  ;  et,  comme 
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la  belette  comprit  qu'elle  ne  pouvait  aller  le  prendre 
qu'en  se  mettant  à  la  merci  du  serpent ,  elle  parut  en 
faii*e  son  deuil ,  fit  un  tour  sur  elle-mêmo  et  bondit 
vers  le  bois  ,  où  elle  disparut. 

Alors,  le  serpent  avec  lenteur  déroula  la  partie 
supérieure  de  son  corps,  roidit  son  cou  vers  l'écureuil 
et  se  prépara  à  l'avaler;  mais,  auparavant,  il  allongea 
l'animal  sur  la  terre  de  façon  que  la  tête  fût  placée 
vis-à-vis  de  la  sienne,  et,  pour  faciliter  l'inglutition,  il 
commença  par  lisser  le  poil  avec  la  salive  qui  décou- 
lait de  sa  langue  fourchue.  Nous  observions  cette  cu- 
rieuse opération,  lorsque  notre  attention  fut  éveillée 
par  un  bruit  qui  se  produisit  dans  les  feuilles  des  ar< 
bres,  vers  l'endroit  où  était  le  serpent,  juste  au-dessus 
de  lui.  A  la  hauteur  de  vingt  pieds,  à  peu  près,  une 
énorme  liane  d'une  espèce  particulière  s'étendait  d'ar- 
bre en  arbre,  aussi  grosse  que  le  bras  d'un  homme, 
couverte  de  feuilles  vertes  et  constellée  de  fleurs  d'un 
rouge  cramoisi.  Au  milieu  de  ces  fleurs  et  de  ces  feuil- 
les, quelque  chose  de  vivant  se  remuait  :  c'était  le  corps 
d'un  grand  reptile,  presque  aussi  grand  que  la  liane 
elle-même.  Celui-là  était  noir  poli,  luisant  :  c'était  le 
constrictor  du  nord. 
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Il  était  roulé  en  spirale  autour  de  la  liane  et 
semblait  le  filet  d'une  vis  gigantesque;  mais  bientôt 
il  commença  à  se  dérouler  par  la  tête,  qu'il  faisait 
tourner  autour  de  la  liane,  à  laquelle,  avec  le  reste  du 
corps,  il  se  tenait  toujours  étroitement  serré.  Après  un 
certain  nombre  de  tours  opérés  par  la  tête,  il  ne  se 
trouva  plus  retenu  que  par  quelques  anneaux  de  la 
queue.  Toute  cette  manœuvre  fut  exécutée  silencieu- 
sement et  avec  de  si  grandes  précautions,  que  le 
serpent  à  sonnettes,  occupé  de  l'écureuil  ,  dont  la 
tête  et  les  épaules  avaient  déjà  disparu  dans  sa 
gueule  ,  ne  lui  avait  pas  accordé  la  plus  petite  at- 
tention. 

Mais  tout  à  coup  il  fut  interrompu  au  beau  milieu 
de  son  repas  :  le  serpent  noir  se  laissa  couler  peu  à  peu 
de  la  liane  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  fût  plus  retenu  que  par 
un  seul  anneau  de  sa  queue  flexible;  son  long  corps, 
étendu  de  haut  en  bas,  était  verticalement  suspendu 
au-dessu-s  de  l'autre. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  crotale  l'aperçut,  mais 

trop  tard;  le  serpent  noir  déroula  son  dernier  anneau, 

sauta  à  terre,  et,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  enveloppa 

de  ses  noirs  replis  le  corps  tacheté  de  son  adversaire. 

12 
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C'était  un  curieux  spectacle  que  celui  de  ces  deux 
reptiles  roulés  et  se  tordant  sur  l'herbe.  Nous  fûmes 
quelque  temps  avant  de  nous  rendre  compte  de  ce 
combat.  La  diiférence  de  taille  était  presque  insigni- 
fiante entre  les  deux  combattants;  le constrictor  pou- 
vait avoir  un  pied  de  plus  que  son  adversaire  ;  mais, 
en  même  temps,  il  était  plus  mince  que  lui;  tout  son 
avantage  était  donc  dans  une  agilité  dix  fois  supérieure 
à  celle  du  serpent  à  sonnettes.  En  effet,  le  serpent  noir 
se  roulait  et  se  déroulait  à  volonté  en  foulant  le  corps 
de  crotale  et  l'écrasant  de  toute  la  puissance  de  ses 
muscles.  Aussi,  à  chaque  nouvel  embrassement  de 
son  ennemi,  le  serpent  à  sonnettes  se  tordait  et  se 
contractait  avec  tous  les  signes  d'une  mortelle  douleur. 
Si  ce  dernier  n'eût  point  eu  déjà  ses  crocs  enfoncés 
dans  le  corps  de  l'écureuil,  il  s'en  fût  servi  contre  son 
ennemi,  et,  selon  toute  probabilité,  lui  eût  fait  mie 
blessure  mortelle  ;  mais  probablement  le  serpent  noir 
avait  attendu  le  moment  où  il  avait  jugé  son  adver- 
saire sans  autre  défense  que  sa  force  constrictive. 
L'écureuil,  en  effet,  était  toujours  dans  sa  gueule,  et 
sa  queue,  qui  en  sortait,  tournoyait  sur  le  gazon  au 
milieu  des  deux  serpents. 
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i^nfin,  les  mouvements  des  deux  combattants  s© 
ralentirent  graduellement,  et  l'on  put  saisir  les 
détails  de  la  lutte.  Les  crocs  du  serpent  noir  étaient 
enfoncés  dans  les  anneaux  de  la  queue  du  crotale, 
qu'il  maintenait  immobile,  tandis  que,  de  sa  queue  à 
lui,  comme  d'un  fléau,  avec  une  effroyable  puissance 
musculaire,  il  frappait  son  ennemi,  dont  bientôt  la 
mort  fut  constatée  par  l'immobilité  la  plus  complète. 

Mais,  tout  mort  qu'était  son  emiemi,  le  serpent  noir 
continua  comme  par  plaisir  à  le  briser  entre  ses 
nœuds  ;  puis,  se  déroulant  avec  lenteur,  il  se  mit  en 
position  de  l'avaler,  la  tête  la  première.  Mais  alors 
mon  nègre  Gudjo  s'approcha  du  serpent  noir  et  liu 
perça  la  tête  avec  sa  lance. 


XIX 

J'ai  vu  chez  Gordon  Cumming,  le  Gérard  écossais, 
la  peau  d'un  serpent  boa  qui  mesurait  une  longueur 
de  près  de  dix-huit  pieds.  Je  lui  dema)idai  comment 
il  avait  pu  s'en  rendre  maître  sans  faire  aucun  dégâ' 
à  la  peau,  et  voici  ce  qu'il  me  raconta  avec  um  ;  sim- 
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plicité  qui  ne  me  permit  de  conserver  aucun  doute 
sur  la  véracité  du  récit  : 

«  Je  venais,  me  dit-il,  à  deux  cents  pas  d'une  fon- 
taine prrfs  de  laquelle  j'avais  établi  mon  camp,  de 
tuer  un  bouc  koodoo,  lorsqu'en  examinant  les  em- 
preintes laissées  par  le  gibier,  j'aperçus  tout  à  coup 
un  serpent  qui  se  glissait  dans  une  crevasse  du 
rocher  placée  près  de  moi.  Il  me  parut  énorme. 
C'était  la  première  fois  que  j'allais  avoir  une  affaire 
sérieuse  avec  un  individu  de  cette  espèce  et  surtout 
de  cette  taille.  J'ignorais  donc  les  moyens  par  les- 
quels on  pouvait  parvenir  à  s'en  emparer.  J'avais 
bien  ma  carabine,  et  rien  ne  m'était  plus  facile  que 
de  lui  envoyer  une  balle;  mais  ainsi  j'endommageais 
une  partie  quelconque  de  son  individu,  et  c'est  ce 
que  je  ne  voulais  pas.  Je  coupai  donc  un  fort  bâton 
de  huit  pieds  de  long;  mais,  tandis  que  je  le  coupais, 
le  serpent  avait  rampé  vers  un  trou  dans  lequel  il 
avait  déjà  introduit  le  premier  tiers  de  son  corps.  Je 
le  saisis  alors  par  la  queue,  l'embrassant  de  toutes 
mes  forces,  et  je  tirai  à  moi;  tout  en  tirant,  je  criai 
à  mon  Hottentot  de  venir  à  mon  aide.  Mais  le  boa, 
sentant  son  train  de  derrière  sérieusement  compro- 
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mis.  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  dégager  de  mon 
étreinte,  se  roidissant  et  me  donnant  des  secousses 
qui  me  forçaient  de  sauter  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche  ;  enfin,  je  lui  lançai  une  courroie  qui  le  saisit 
par  le  milieu  du  corps;  alors,  mon  Hottentot  et  moi 
commençâmes  à  tirer  plus  énergiquement  que 
jamais.  Le  serpent,  voyant  à  quels  ennemis  il  avait 
afî'aire ,  desserra  ses  replis,  se  laissa  tirer  hors  de 
son  trou,  mais,  à  peine  hors  de  son  trou,  se  retourna 
et  se  jeta  sur  nous  la  gueule  béante. 

»  Je  fis  un  bond  en  arrière,  en  ramassant  ma 
massue. 

»  Mais  lui,  d'un  second  élan,  se  trouva  à  un  pied  à 
peine  de  moi,  faisant  claquer  ses  horribles  mâchoires 
à  la  hauteur  de  mes  jambes  nues.  Par  bonheur,  en 
ce  moment,  je  lui  assenai  sur  la  tête  un  vigoureux 
coup  de  bâton  qui  la  lui  fit  rejeter  en  arrière  :  il 
était  terrible  à  voir,  montrant  ses  crocs,  agitant  sa 
langue  et  me  regardant  avec  des  yeux  injectés  de 
sang;  mais  je  crus  remarquer  dans  sa  physionomie, 
si  je  puis  dire  cela,  ainsi  rpe  dans  tout  l'ensemble 
de  son  corps,  une  certaine  hésitation.  J'en  profitai 
pour  m'élancer  sur  lui  et  lui  porter  à  la  tête  un  se- 
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coud  coup  non  moins  terrible  que  le  premier. 
Etourdi,  ou  plutôt  désorienté  par  une  attaque  à 
l'audace  de  laquelle  il  était  évident  qu'il  ne  compre- 
nait rien,  il  essaya  de  fuir  et  de  gagner  le  sommet 
d'une  colline  couverte  de  rocs  brisés  qui  lui  offraient 
un  refuge;  ma!.s  je  l'y  précédai,  et,  lui  barrant  le 
chemin,  je  lui  déchargeai  sur  la  tête  deus  coups  qui 
le  déterminèrent  à  changer  de  direction. 

»  Il  s'avança  alors  vers  un  marais  d'eau  bourbeuse 
qu'il  traversa  rapidement,  mais  je  l'attendais  sur  la 
rive  opposée.  En  l'attaquant  de  nouveau,  je  fis  tom- 
ber sur  sa  tête  une  telle  grêle  de  coups,  qu'il  finit  par 
rester  immobile.  Je  profitai  de  cette  immobilité  pour 
lui  passer  un  nœud  coulant  à  la  gorge,  et,  jetant  la 
corde  par-dessus  une  branche,  nous  tirâmes  si  bien, 
que  nous  parvînmes  à  le  suspendi^e  par  le  col  à  cette 
branche  sur  laquelle  je  montai  et  d'où  je  commençai 
à  le  dépouiller,  tandis  que,  tout  vivant  encore,  il  se 
tordait  comme  une  anguille;  il  était  complètement 
dépouillé  qu'il  s'agitait  et  se  repliait  encore. 

I»  Nous  emportâmes  la  peau  et  ledssâmes  son  corps 
en  pâture  aux  oiseaux  de  proie,  i 
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XX 

J'ai  toujours  été,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  fort  cu- 
rieux d'histoires  de  serpents.  Je  demandai  à  GordoB 
Cumming  s'il  en  avait  d'autres  à  me  raconter;  mais 
il  me  répondit  qu'aucune  n'était  assez  intéressante 
pour  mériter  sa  place  dans  un  récit.  Il  se  rappelait 
seulement  qu'une  fois  un  serpent  que  son  Hottentot 
Klinboy  essayait  de  tuer  à  coups  de  bâton,  se  pré- 
cipita sur  lui,  Cumming,  et  lui  lança  une  goutte  de 
sa  bave  dans  l'œil.  Sentant  l'impression  d'une  vive 
brûlure,  il  s'approcha  d'une  fontaine  et  se  lava  l'œil, 
qui  était  devenu  très-rouge.  Tout  le  reste  de  la  jour- 
née, il  souffrit  ;  mais,  le  lendemain,  rougeur  et  souf- 
france, tout  avait  disparu. 

Une  autre  fois,  ayant  pris  son  oreiller  et  sa  couver- 
ture de  peaux  de  bêtes  sur  laquelle  il  avait  l'habitude 
de  se  coucher  quand  il  voulait  passer  la  nuit  à  l'affût, 
Gordon  les  étendit  au  bord  d'une  fontaine  où  venaient 
boire  des  kiens-boks  et  des  wild-heart.  Toute  la  nuit, 
qu'il  passa  à  dormir,  trop  fatigué  qu'il  était  pour  la 
passer  à  veiller,  il  entendit  juste  au-dessous  de  son 
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oreiller  un  bruit  singulier,  qu'il  prit  pour  celui  d'une 
souris  sur  le  trou  de  laquelle  il  était  couché,  et  qui 
essayait  de  sortir  de  son  trou.  Il  ne  s'en  inquiéta 
point  et  revint  le  lendemain  au  camp,  laissant  aux 
hommes  le  soin  de  rapporter  son  oreiller  et  sa  cou- 
verture. 

Ils  revinrent,  rapportant  non-seulement  l'oreiller 
et  la  couverture,  mais  encore  un  énorme  serpent 
qu'ils  avaient  trouvé  sous  son  lit. 

C'était  la  souris  qui  avait  gratté  toute  la  nuit. 

Gordon  Cummmg  l'examina  et  reconnut  un  admi- 
rable échantillon  de  l'espèce  noire  du  puff-adde,  c'est- 
à-dire  d'un  des  serpents  les  plus  venimeux  de  toute 
l'Afrique  ;  si  venimeux,  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple 
qu'un  homme  ait  survécu  plus  d'une  heui'e  à  sa 
morsure. 

XXI 

Ce  serait  faire  une  injustice  au  serpent-corail  que 
de  ne  point  le  citer  ici  comme  un  des  reptiles  les 
plus  gracieux  à  voir,  mais  les  plus  désagréables  à 
rencontrer. 

Ce  serpent  a  dans  le  guaco  un  ennemi  d'autant 
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plus  dangereux  que  le  guaco  connaît  l'antidote  de  sa 
morsure. 

Maintenant ,  qu'est-ce  que  le  guaco,  et  quel  est 
cet  antidote?  Nous  allons  vous  le  dire. 

Le  guaco  est  un  oiseau  de  la  famille  des  milans  ; 
il  a  la  queue  fourchue  comme  l'hirondelle  et  fait  des 
so.pents  sa  nourriture  habituelle. 

Son  nom  lui  vient  du  mot  guaco,  qu'il  prononce 
aussi  distinctement  que  le  ferait  un  homme. 

Il  se  tient  ordinairement  à  la  cime  des  arbres  ; 
mais,  comme  il  a  la  vue  très-perçante,  du  haut  de  son 
observatoire,  rien  ne  lui  échappe,  et,  s'il  aperçoit  un 
serpent,  il  fond  sur  lui.  le  saisit  dans  une  de  ses 
serres  près  du  cou,  et  ^ians  l'autre  par  le  milieu  du 
corps,  l'enlève  et  le  laisse  tomber  d'une  cinquantaine 
de  pieds  ;  se  lance  de  nouveau  avant  qu'il  soit  re- 
venu à  lui ,  le  saisit ,  l'enlève  une  seconde  fois  et 
le  laisse  retomber  une  seconde  fois,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort. 

Si  par  hasard  le  serpent  parvient  à  le  mordre,  l'oi- 
seau jette  un  cri,  donne  les  signes  d'une  vive  douleur, 
et  vole  droit  à  un  arbre,  au  tronc  duquel  s'enroule 
une  plante  grimpante  dont  il  se  met  à  l'instant  même 
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à  dévorer  les  feuilles.  Il  lui  suffit  d'eu  manger  huit 
ou  dix  pour  reprendre  confiance  dans  sa  force  et 
dans  son  courage.  Alors,  le  combat  recommence  et 
finit  toujours  par  la  mort  du  serpent,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  point  de  lianes  de  guaco  —  c'est  le  nom  que 
l'on  a  donné  à  cet  admirable  contre-poison  —  à  sa 
portée.  Mais  il  est  bien  rare  que  le  guaco  se  risque  à 
ce  duel  dangereux,  s'il  n'est  point  sur  d'avoir  aux 
environs  son  infaillible  antidote. 

Cette  liane  de  guaco  appartient  au  genre  makama. 

Les  Indiens  connaissent  comme  le  guaco  la  vertu 
de  cette  plante,  et  s'en  servent  pour  l'inoculation. 
L'individu  qui  a  subi  l'opération  peut  afii-onter  la 
piqûre  du  serpent  à  sonnettes  et  même  celle  de  la 
vipère  tachetée,  qui  est  réputée  l'un  des  plus  dange- 
reux de  tous  les  serpents  d'Amérique. 

J'ai  l'honneiu-  d'avoir  en  ce  moment  à  ma  droite 
M.  Erran,  ex-médecin  inspecteur  général  des  armées 
en  Colombie,  qui  dans  cette  quahté  a  parcouru  tous 
les  centres  de  l'Amérique.  Aujourd'hui,  M.  Erran  a 
abandonné  depuis  vingt  ans  la  médecine,  et,  depuis 
treize  ans,  en  récompense  des  services  rendus,  les 
gouvernements  de  Honduras  et  de  San-Salvador  l'ont 
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nommé  ministre  plénipotentiaire  près  de  Napo- 
léon III.  Mais,  en  abandonnant  la  médecine,  il  a 
voulu  doter  l'humanité  des  découvertes  qu'il  a  faites 
pendant  ses  voyages.  Nous  nous  occuperons  de  celles 
qui  ont  rapport  aux  reptiles  venimeux  de  cet  Amé- 
rique qu'il  a  parcourue. 

Il  reconnaît  à  la  liane  du  guaco  les  propriétés  dont 
nous  venons  de  parler;  mais  cette  liane  n'est  vérita- 
blement un  antidote  que  contre  la  morsm^e  de  cer- 
tains serpents  de  plaine.  C'est  pour  cela  que  la  liane 
de  guaco  ne  se  trouve  que  dans  les  lieux  bas.  Or, 
suffisante  à  guérir  la  morsure  du  corail  des  plaines, 
la  liane  de  guaco  serait  insuffisante  à  guérir  celle  du 
corail  des  montagnes. 

Il  y  a  trois  sortes  de  serpents  connus  de  M.  Erran, 
dont  la  morsure  résiste  à  l'application  du  guaco  : 

1°  Le  corail  des  montagnes;  2"  la  tobova;  3°  l'équis. 

Ce  dernier  serpent,  couleur  de  tabac,  est  couvert 
d'X  noirs,  qui  font  de  lui  avec  son  collet  jaune,  un  des 
plus  élégants  reptiles  que  l'on  puisse  voir. 

Il  se  tient  dans  les  cliocos  par  le  troisième  degré 
de  latitude  nord.  C'est  de  tous  les  serpents  un  de  cens 
dont  le  venin  est  le  plus  actif.  Au  reste,  c'est  avec  la 
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tobova  et  le  corail  des  montagnes,  le  serpent  veni- 
meux de  ces  régions. 

La  morsure  de  l'équis  a  cela  de  curieux  que,  quand 
le  serpent,  qui  atteint  la  longueur  de  deux  mètres  et 
demi  à  trois  mètres,  est  parvenu  à  sa  plus  grande 
croissance,  sa  force  de  projection  est  telle  qu'il  ren- 
verse l'homme  en  le  frappant  au  visage.  Un  quart 
d'heure  suffit  alors  pour  que  le  blessé  succombe  sous 
l'activité  du  venin. 

Si  on  arrive  à  temps  au  secours  du  blessé  et  qu'on 
lui  fasse  avaler  un  gramme  environ  de  graine  de 
cedron,  qu'on  applique  sur  la  plaie  un  chiffon  imbibé 
d'eau-de-vie,  ou  même  d'eau  et  couvert  de  poudre  de 
cette  graine,  le  malade,  sans  aucune  autre  opération 
chirurgicale,  est  rappelé  à  la  vie. 

M .  Erran  a  eu  huit  cas  de  morsures  de  différents 
serpents,  dans  lesquels  le  cedron  employé  ainsi  a 
toujours  amené  la  guérison,  sans  qu'on  ait  même  été 
forcé  de  répéter  la  médication. 

La  morsure  de  la  tobova  oroduit  d'autres  effets. 
En  vingt  minutes,  le  sang  se  décompose,  la  partie 
colorante  disparaît;  au  moment  de  la  morsure,  le  sang 
sort  rouge;  deux  minutes  après,  ce  n'est  plus  qu'un 


LES     SERPENTS  217 

sérum  jaunâtre.  Les  contractionsnerveui.es  du  blessé 
sont  tellement  fortes,  que  tous  ses  traits  se  décompo- 
sent au  milieu  d'atroces  douleurs.  Le  tissu  de  la 
peau  ne  suffit  plus  alors  à  contenir  ce  sang  décom- 
posé, qui,  en  se  dilatant,  jaillit  presque  par  tous  les 
pores. 

Le  cedron  s'applique  de  la  même  façon  et  produit, 
comme  antidote,  des  effets  aussi  rapides  que  ceux  du 
venin  lui-même. 

Moins  la  décomposition  et  ce  jaillissement  du 
sang,  la  morsure  du  corail  de  montagne  produit 
les  mêmes  effets.  En  trois  quarts  d'heure  ou  une 
heure,  le  blessé  succombe,  à  moins  qu'un  quart 
d'heure  et  même  vingt  mmutes  après  la  blessure,  le 
cedron  ne  soit  appliqué. 

Maintenant,  d'où  vient  cette  malignité  du  venin 
chez  1  is  trois  reptiles  qui  nous  occupent  ? 

On  l'attribue  à  leur  nourriture  habituelle  qui  est 
une  petite  sauterelle  verte  très-comnmue  dans  les 
localités  que  ces  serpents  habitent.  Et  cela  paraît 
d'autant  plus  probable,  que  c'est  cette  même  saute- 
relle dont  les  Indiens  font  un  extrait  pour  empoison- 
ner les  flèches  avec  lesquelles  xls  chassent  le  cougouar, 

13 
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le  puma  et  la  panthère.  Ces  animaux,  si  légèrement 
blessés  qu'ils  soient,  pourvu  qu'ils  le  soient  au  sang, 
tombent  et  ne  se  relèvent  pas. 

La  nature  a  voulu  que,  de  même  que  la  liane  au 
guaco  pousse  dans  les  localités  habitées  par  les  ser- 
pents à  la  morsure  desquelles  elle  sert  d'antidote,  le 
cedron,  espèce  d'oranger  de  grande  taille,  croisse 
dans  les  contre-forts  des  cordillères  de  l'Amérique 
méridionale  et  .«septentrionale,  où  résident  les  trois 
serpents  que  nous  venons  de  décrire. 

M.  Erran,  se  trouvant  en  1828  à  Garthagène  des  In- 
des, vit  pour  la  première  fois  des  Indiens  y  apporter  la 
graine  du  cedron  et  se  faire  piquer,  eux  et  leurs  enfants. 

L'application  de  la  graine,  dans  les  conditions  que 
nous  avons  dites,  amenait  infailliblement  la  guérison. 

M.  Erran  alors  acheta  une  de  ces  graines,  —  une 
once  d'or,  c'est-à-dire  quatre-vingt-quatre  francs,— 
et  reconnut  la  graine  ,  qu'il  retrouva  plus  tard  sur 
l'arbre  dans  l'Amérique  centrale  ;  ce  fut  alors  qu'il  se 
livra  à  plusieurs  expériences,  tant  sur  la  morsure  des 
serpents,  expériences  dont  nous  avons  constaté  l'effi- 
cacité, que  sur  l'épilepsie,  dont  il  a,  grâce  au  même 
antidote,  considérablement  diminué  les  accès  sur  des 
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malades  inguérissables  jusque-là,  ainsi  que  ceux  des 
fièvres  intermittentes  pX  pernicieuses ,  qui  avaient 
résisté  au  traitement  de  la  quinine,  et  qu'à  plusieurs 
reprises  il  a  guéries  radicalement. 

Pénétré  des  avantages  que  l'on  pouvait  retirer  en 
Em'ope  de  cet  antidote  qui  y  était  inconnu  jusqu'à 
ce  jour,  M.  Erran  en  apporta  une  caisse,  dans  le  but 
de  fournir  à  nos  savants  le  moyen  de  renouveler  les 
expériences  qu'il  avait  faites  lui-même  avec  tant  de 
succès  en  Amérique.  Une  certaine  quantité  fut  en- 
voyée à  l'Académie,  par  l'entremise  de  M.  Jomart. 
Une  commission  fut  nommée,  des  expériences  furent 
faites  sur  la  morsure  des  serpents,  en  l'absence  de 
de  M,  Erran  et  en  présence  de  M.  Jomart,  qui  an- 
nonça qu'elles  avaient  parfaitement  réussi.  Aucun 
rapport  n'a  été  fait,  malgré  les  prières  do  M.  Erran, 
qui  désirait  que  l'on  étendît  ces  expériences  à  l'hy- 
di'ophobie  et  à  l'épilepsie. 

Il  y  a  plus  :  de  même  qu'à  l'aide  de  l'inoculation 
du  guaco,  vous  pouvez  défier  la  morsure  de  certains 
serpents  à  venin  restreint,  il  est  probable  qu'à  l'aide 
de  l'inoculation  du  cedron,  vous  arriveriez  à  défier  la 
morsure  des  serpents  à  venin  foudroyant. 


220  LES     SERPENTS 

XXII 

Au  nomlipe  de  ces  serpents,  nous  avons  nommé 
requis.  M.  Erran  a  eu  à  soigner  un  de  ses  amis, 
nommé  Giordano,  qui  avait  eu  avec  ce  serpent  Favan- 
ture  assez  désagréable  que  nous  allons  raconter. 

Inutile  de  dire  que  M.  Giordano  était  Italien,  son 
nom  dénonce  son  origine. 

M.  Giordano  faisait  le  commerce  des  viandes  sé- 
chées  entre  l'Amérique  septentrionale  et  l'Amérique 
méridionale,  c'est-à-dire  eatre  Chiriqui,  où  il  pre- 
nait ces  viandes,  et  le  Choco,  où  il  les  portait  aux 
mineurs  qui,  de  temps  immémorial,  travaillent  les 
mines  dans  les  terres  d'alluvion. 

En  arrivant  dans  le  port  de  Chasandira,  il  prit  une 
pirogue  pour  remonter  la  rivière  d'Agua,  qui,  étant 
extrêmement  rapide,  ne  peut  être  remontée  qu'en 
s'arc-boutant  avec  des  gaffes ,  ce  qui  donne  une 
grande  lenteur  à  la  navigation.  Gomme  les  pluies 
sont  constantes  dans  cette  localité,  on  recouvre  l'ar- 
rière de  la  pirogue  d'un  petit  toit  en  paille  pour  met- 
tre le  passager  à  l'abri  de  la  pluie.  Nous  disons  le 
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passager,  car  à  peine  si  la  pirogue  est  ^arge  pour  un 
seul  homme.  Quant  aux  gaffiers,  ils  n'ont  pi^^  à  crain- 
dre la  pluie,  étant  complètement  nus. 

Arrivé  à  une  certaine  distance,  qui  pouvait  être  le 
tiers  de  celle  que  l'on  avait  à  parcourir,  un  des  gaf- 
fiers aperçut  un  serpent  équis  descendant  la  rivière. 
Tous  les  serpent?  à  peu  près  sont  amphibies.  Seule- 
ment, certains  seipents  nf  plongent  pas;  l'équis  est 
du  nombre  de  ces  derniers.  En  passant  près  du  ba- 
teau, un  des  conducteurs  lui  donna  un  coup  de  gaffe; 
mais,  comme  l'eau  n'offre  pas  de  résistance,  le  coup 
ne  fut  point  assez  violent  pour  briser  la  colonne  ver- 
tébrale de  l'équis,  qui  en  fut  quitte  pour  faire,  bieu 
malgré  lui,  un  plongeon. 

Aussi  le  reptile  revint-il  sur  l'eau  furieux,  et,  vou- 
lant se  venger  du  coup  qu'il  avait  reçu,  il  se  lan:a 
sur  l'arrière  de  l'embarcation,  où  M.  Gioidano  était 
couché. 

Aux  cris  :  «  Le  serpent!  le  serpent I  »  poussés  par 
les  gafBers  à  la  vue  du  reptile,  qui,  la  gueule  ouverte 
et  les  yeux  sanglants,  envahissait  en  sifQant  son  do- 
micile, M.  Giordano  n'essaya  pas  même  de  se  défen- 
dre. Il  sauta  à  la  rivière,  qui  avait  heureusement  en 
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cet  endroit  quatre  ou  cinq  mètres  de  profondeur.  Le 

serpent  s'y  élança  derrière  lui.  En  se  voyant  pour- 
suivi, M.  Giordano  plongea.  Il  connaissait  l'impossi- 
bilité du  serpent  à  le  suivre  sous  l'eau.  Mais,  lorsqu'il 
sortit  la  tête  de  l'eau  pour  respirer,  il  se  trouva  à 
peine  à  deux  mètres  du  serpent.  Il  replongea  de  nou- 
veau, et  deux  fois  encore,  en  revenant  à  la  surface  de 
la  rivière,  vit  son  terrible  ennemi  obstiné  à  le  pour- 
suivre. 

Par  bonheur,  Giordano,  excellent  nageur,  en  re- 
montant le  courant,  avait,  chaque  fois  qu'il  était 
revenu  à  la  surface  de  l'eau,  gagné  deux  ou  trois 
mètres  sur  le  reptile;  la  quatrième  fois,  il  était  à  peu 
près  hors  de  danger,  de  sorte  qu'il  pût  remonter  dans 
la  pirogue. 

Mais  l'émotion,  ou  la  terreur,  avait  été  telle,  chez 
lui,  qu'en  revenant  à  Chiliqui,  il  fut  pris  d'une  jau- 
nisse dont  il  mourut,  malgré  les  soins  que  lui  donna 
M.  Erran,  son  ami. 

XXIII 

Une  autre  race  de  serpents  non  venimeux,  et  que 
l'homme  range  même  au  nombre  de    ses  animaux 
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domestiques,  habite  les  mêmes  contrées.  Les  hommes 
du  pays  bâtissent  aux  bords  des  rivières  des  cabanes 
en  î>c>is  et  en  chaume.  Ces  cabanes  ne  sont  fermées 
que  par  une  espèce  de  rideau,  un  cuir  sans  verrou  et 
sans  clef.  Beaucoup  de  ces  indigènes  apprivoisent  des 
serpents  boas,  en  leur  confiant  la  garde  de  leurs 
maisons  lorsqu'ils  vont  travailler  dans  la  montagne. 
Le  boa  fait  l'office  d'un  chien.  Vingt  fois,  au  moment 
d'entrer  pour  se  reposer  dans  une  de  ces  cabanes, 
M.  Erran  a  entendu  un  sifîlement  qui  était  le  qui-vive 
de  cette  étrange  sentinelle.  Le  soir,  lorsque  le  voya- 
geur prend  son  repas  dans  une  de  ces  cabanes  ou- 
vertes, il  faut  le  dire,  à  la  plus  fraternelle  hospitalité, 
on  voit  le  gardien  ramper  vers  la  table,  soulever  la 
tête  à  la  hauteur  de  celles  des  autres  convives,  et  de- 
mander à  son  maître  sa  part  du  repas. 

Les  boas  abondent  surtout  dans  les  ri/' ères,  et, 
comme  les  Indiens  mangent  leur  chair,  'orsque  l'on 
va  moissonner  un  champ  de  riz,  on  ouvre  une  espèce 
de  sentier  au  milieu  du  champ.  C'est  par  là,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  sentent  approcher  les  moissonneurs, 
que  s'enfuient  les  reptiles. 

A  l'extrémité  opposée  à  celle  où  fauchent  les  mois- 
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sonneurs,  deux  nègres  se  tiennent  avec  des  bambou» 
fendus  par  le  milieu  ;  en  poussant  le  bambou  chacun 
de  son  côté,  les  deux  nègres  le  forcent  à  bâiller  à  son 
centre.  Ils  placent  cette  espèce  de  piège  devant  le 
chemin  que  doivent  suivre  les  boas,  ceux-ci  s'enga- 
gent dans  l'ouverture,  les  nègres  lâchent  de  chaque 
côté  le  bambou  qui  se  redresse.  Le  boa  est  pris  et  on 
le  remporte  le  soir,  comme  les  Israélites  de  la  Bible 
emportaient  la  grappe  promise. 

Lorsque  l'on  défriche  des  forêts  aux  environs  de 
Ghiriqui,  on  fait  des  enceintes  plus  ou  moins  éten- 
dues, selon  que  l'on  a  plus  ou  moins  de  défricheurs  à 
y  mettre.  Armés  de  machettes,  tous  resserrent  le 
cercle  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  abattent  les  arbres 
ou  coupent  les  broussailles,  de  manière  que  les  rep- 
tiles qui,  en  général,  fuient  devant  les  hommes,  se 
trouvent  resserrés  dans  un  espace  d'une  vingtaine  de 
pieds  de  diamètre.  C'est  alors  surtout  qu'ils  devien- 
nent dangereux,  à  la  vue  du  danger  qu'ils  courent 
eux-mêmes. 

Don  Lorenzo  Gallegous,  beau-père  de  M.  Erran, 
présidait  à  l'un  de  ces  défrichements,  et  fut  témoin 
du  fait  que  nous  allons  raconter  : 
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Une  douzaine  de  reptiles  étaient  renfermés  dans 
un  de  ces  cercles,  qui  allait  sans  cesse  se  rétrécissant, 
lorsque  tout  à  coup,  au  centre  de  ce  cercle,  on  vit  au- 
dessus  des  broussailles  apparaître,  en  se  balançant, 
la  tête  d'un  énorme  tobova.  Le  leptile  jeta  un  regard 
flamboyant  autour  de  lui  et  parut  marquer,  parmi 
les  défricheurs,  celui  qui  serait  sa  victime.  Son  choix 
fait,  il  retomba,  et  un  ouvrier,  au  froissement  des 
feuilles,  comprit  que  le  serpent  s'approchait  de  son 
côté. 

En  effet,  une  seconde  après,  il  vit  se  balancer  sa 
tête  et  flamboyer  ses  yeux  à  un  mètre  de  lui. 

Armé  de  sa  machette,  il  battit  en  retraite  pas  à 
pas,  essayant,  sans  pouvoir  y  parvenir,  tant  les  mou- 
vements du  reptile  étaient  prompts,  de  lui  trancher  la 
tête  au  moment  où  il  la  dardait  sur  lui.  Mais,  au  bout 
de  vingt-cinq  ou  trente  pas,  il  rencontra  un  tronc 
d'arbre,  perdit  l'équilibre  et  tomba  à  la  renverse; 
ivant  qu'il  eut  touché  la  terre,  le  serpent  l'avait  saisi 
au  cou;  dix  minutes  après,  il  était  mort,  sans  que 
personne  pût  lui  porter  secours,  ni  pendant  le  com- 
bat, ni  après  sa  blessure. 

13. 
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XXIV 

Bénf^dict  Révoil,  dont  je  parlerai  plus  tard  à  pro- 
pos des  serpents  de  mer,  me  racontait  qu'étant  en 
1843  à  New- York,  il  y  avait  connu  un  montreur  de 
serpents.  Cet  homme  tenait  sa  marchandise,  com- 
posée de  crotales,  dans  une  caisse  oblongue,  où  l'on 
pouvait  les  voir  à  travers  une  glace.  Cette  caisse  était 
recouverte  d'une  planche  à  coulisses,  qui  elle-même 
recouvrait  la  glace. 

Cet  homme  stationnait  habituellement  à  l'entrée 
de  Barclay  street,  sur  les  marches  de  l'église  Saint- 
Pierre,  et,  de  là,  il  appelait  la  pratique  en  imitant  les 
sifflements  du  serpent. 

Dès  que  le  nombre  des  spectateurs  était  suffisant 
et  qu'une  certaine  quantité  de  pièces  blanches  con- 
stellaient la  marche  de  pierre  sur  laquelle  il  s'était 
établi,  il  faisait  glisser  la  planche  dans  les  coulis- 
seaux,  et,  en  excitant  les  serpents  avec  une  baguette 
de  fer  passée  par  un  trou,  il  les  mettait  en  mouve- 
ment. 

Dans   ces  mouvements,   ils  sifflaient,  secouaient 
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leurs  anneaux,  formaient  des  entrelacements  hideux 
à  voir.  Mais,  comme  c'est  surtout  ce  qui  est  hideux  à 
voir  que  l'on  aime  à  regarder,  l'homme  aux  serpents 
faisait  d'assez  bonnes  affaires. 

Par  malheur,  un  jour,  au  moment  où  notre  bate- 
leur faisait,  à  l'aide  de  sa  baguette  de  fer,  grouiller^ 
sifiler,  sonner  ses  dix  ou  douze  reptiles,  un  gamin, 
furieux  d'avoir  été  écarté  du  spectacle  faute  de  mon- 
naie pour  y  participer,  ramassa  un  pavé,  et  lui  faisant 
adroitement  décrire  une  parabole,  l'envoya  tomber 
sur  la  boîte,  qui  échappa  des  mains  de  celui  qui  la 
tenait,  tomba  à  terre  et  brisa  son  verre  en  tombant. 

A  l'instant  même,  par  cette  ouverture,  les  serpents 
s'échappèrent,  meurtris  et  furieux  de  leur  chute. 

Tout  le  monde  s'enfuit  et  le  montreur  de  serpents 
lui-même.  Quant  aux  serpents,  ils  enfilèrent  les  pre- 
miers trous  qui  se  trouvèrent  sur  leur  passage  et  dis- 
parurent, les  uns  dans  les  égouts,  les  autres  dans  le§ 
soupiraux  des  caves. 

C'était  à  qui  n'habiterait  plus  Barclay  street,  où, 
pendant  plus  d'un  an,  on  n'entendit  parler  que  d'his- 
toires de  serpents  à  sonnettes,  dont  iios  fugitifs 
étaient  les  héros. 
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XXV 

^n  faisant  de  ce  serpent  l'un  des  plus  dangereux 
que  l'homme  puisse  rencontrer  sur  sa  route,  la  na- 
ture l'a  fait  en  même  temps  le  plus  facile  à  tuer  :  le 
plus  faible  coup  de  baguette  lui  brise  la  colonne  ver- 
tébrale, dont  la  rupture  entraîne  pour  lui  la  mort 
instantanée.  Or,  les  signes  de  mort,  souvent  trom- 
peurs chez  les  autres  serpents,  sont  certains  chez 
celui-ci.  Quand  ses  anneaux  cessent  de  bruire,  c'est 
qu'il  a  cessé  de  vivre. 

Mais,  tout  mort  qu'il  est,  le  boiciningua  n'en  est  pas 
moins  à  craindre,  et  il  existe  à  titre  de  légende,  à  la 
Nouvelle-Orléans,  l'histoire  d'une  paire  de  bottes  qui 
viendrait  à  l'appui  de  ce  que  nous  disons.  Cette  his- 
toire est  curieuse,  et,  au  risque  de  redire  à  nos  lec- 
teurs une  chose  qu'ils  connaissent  déjà,  nous  nous 
hasarderons  à  la  raconter. 

Un  des  propriétaires  les  plus  riches  et  des  chas- 
seurs les  plus  renommés  de  la  Nouvelle-Orléans 
avait  fait  faire,  pour  chasser  au  marais,  une  paire  de 
bottes  qui  montaient  jusqu'au  fémur.  Cette  paire  de 
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bottes  faisait  l'admiration  de  tous  ses  amis,  et  parti- 
culièrement de  ses  trois  fils,  chasseurs  eux-mêmes. 

Le  cuir  en  était  assez  épais  pour  mettre  les  jambes 
de  celui  qui  portait  ces  merveilleuses  bottes,  non- 
seulement  à  l'abri  de  l'humidité,  mais  encore,  on  le 
croyait,  à  l'abri  de  la  morsure  des  serpents. 

Leur  propriétaire  fut  douloureusement  détrompé. 
Un  jour  qu'avec  l'insouciance  de  la  sécurité,  il  chas- 
sait dans  de  grandes  herbes,  il  appuya  le  pied  droit 
sur  un  boiciningua,  qui,  furieux  de  douleur,  le  mor- 
dit au  talon  du  pied  gauche. 

Le  chasseur  écrasa  la  tête  du  serpent  sous  ses  pieds; 
malheureusement ,  ce  fut  une  vengeance  impuis- 
sante ;  si  le  serpent  était  tué,  le  chasseur  était  mordu. 

Il  reprit  le  chemin  de  la  maison;  mais,  n'ayant 
reçu  que  de  tardifs  secours,  il  mourut  vers  le  soir 
dans  un  engourdissement  qui  avait  suivi  d'atroces 
douleurs. 

Les  trois  fils  se  partagèrent  l'argent  et  les  terres; 
l'aîné,  en  sa  qualité  d'aîné,  prit  les  bottes,  euvieuse- 
ment  jalousées  par  ses  deux  autres  frères. 

Aussitôt  les  funérailles  faites  et  l'ordre  rétabli  dans 
la  maison,  le  frère  aîné,  devenu  chef  de  la  famille  et 
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propriétaire  des  bottes,  s'empressa  de  les  utiliser.  Il 
les  mit  orgueilleusement  à  ses  pieds,  partit  pour  la, 
chasse,  marcha  une  partie  de  la  journée,  et  rentra 
avec  une  petite  écorchure  au  talon,  que  lui  avait  faite 
un  corps  étranger  introduit  dans  la  botte. 

Cette  écorchure  était  à  peme  visible;  cependant,  eUe 
eut  des  conséquences  terribles  ;  le  talon  enfla,  puis 
la  jambe,  puis  la  cuisse,  puis  le  reste  du  corps.  Trois 
jours  après,  le  malheureux  jeune  homme  était  mort. 

Ce  fut  ime  nouvelle  succession  à  recueillir,  un 
nom'eau  partage  à  faire.  Les  deux  frères  divisèrent  eo 
parties  égales  les  meubles  et  les  immeubles  laissés 
par  le  troisième.  Seulement^  l'aîné  réclama  les  bottes 
qu'il  avait  tant  ambitionnées  lorsque  son  père  les 
avait  fait  faire  et  que  son  frère  en  avait  hérité. 

Huit  jours  après,  l'héritier  privilégié  chaussait  les 
fameuses  bottes,  et  partait  avec  elles,  pour  la  chasse. 

Aux  nremiers  pas  qu'il  fit,  il  éprouva  au  talon  du 
pied  gaucne  un  chatouillement  qui  dégénéra  bientôt 
eu  une  légère  douleur  ;  cependant,  comme  cette  dou- 
leur était  des  plus  supportables,  le  chasseu?  ne  s'ar- 
rêta pas  pour  si  peu  ;  mais,  le  soir,  il  rentra  che?  lui 
en  boitant. 
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On  tira  la  botte,  ou  la  secoua  pour  en  faire  tomber 
le  corps  étranger  ;  rien  ne  tomba.  Le  chasseur  se  cou- 
cha avec  un  engourdissement  dans  la  jambe;  l'en- 
gourdissement dégénéra  en  enflure:  huit  jours  après, 
il  était  mort.  Le  troisième  fils  se  trouva  donc  pro- 
priétaire unique  de  la  fortune  de  ses  deux  frères  et,  en 
outre,  de  la  paire  débottés  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'es- 
poir de  voir  arriver  jusqu'à  lui,  et  qui  y  arrivait  ce- 
pendant par  suite  d'ime  inexplicable  fatalité. 

Mais  la  triple  catastrophe  le  fit  réfléchir.  La  blesr 
sure  au  talon  avait  dû  être  occasionnée  par  un  corps 
étranger  quelconque,  et  l'action  de  ce  corps  étranger, 
qui  avait  de  si  funestes  résultats,  il  s'agissait  de  la 
faire  disparaître. 

Le  jeune  homme,  en  conséquence,  au  lieu  d'intro- 
duire la  jambe  dans  la  botte,  y  introduisit  le  bras, 
et,  du  bout  des  doigts,  chercha  avec  délicatesse  l'aspé- 
rité, quelle  qu'elle  fût,  qui  avait  déchiré  le  talon  de 
ses  deux  frères,  et,  en  effet,  il  reconnut,  dans  la  région 
postérieure  de  la  botte,  un  objet  aigu  ressemblant  à 
une  de  ces  petites  chevilles  en  bois  ou  de  ces  petits 
clous  dont  les  bottiers  garnissent  les  semelles  ^ 
kui'â  chaussures. 
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Qu'avait  à  faire  cette  cheville  ou  ce  clou  au  talon  ? 

Rien,  évidemment. 

Et,  comme  elle  ne  pouvait  être  d'aucune  utilité, 
mais  qu'au  contraire  elle  avait  prouvé  qu'elle  pouvait 
être  fort  nuisible,  il  prit  un  marteau  et  poussa  l'objet, 
cheville  ou  clou,  de  l'intérieur  à  l'extérieui'.  Ce  n'était 
ni  une  cheville  ni  un  clou  :  c'était  un  des  crochets  du 
boiciningua,  qui  était  demeuré  dans  la  botte,  et  qui, 
malgré  la  mort  de  l'animal,  malgré  son  extraction  de 
la  mâchoire,  restait  assez  malfaisant  pour  causer  la 
mort  des  deux  fils,  après  avoir  causé  celle  du  père. 

A  partir  de  ce  moment,  le  troisième  fils  put  chaus- 
ser la  paire  de  bottes  et  marcher  avec,  sans  qu'aucun 
accident,  pareil  à  ceux  qu'elle  avait  causée,  se  renou- 
velât. 

XXVI 

J'ai  un  ami  Allemand,  qui  est  à  la  fois  homme  d'es- 
prit, naturaliste  et  voyageur;  on  le  nomme  Muller, 
comme  tous  les  Allemands  ;  il  a  été  à  Gartoum  et  a 
suivi  le  fleuve  Blanc  jusqu'au  sixième  et  même  jus- 
qu'au cinquième  degré  de  latitude  ;  il  a  été  à  Mexico, 
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et  a  chassé  dans  la  Sonora  et  sui'  les  montagnes 
Rocheuses. 

Une  nuit,  dans  les  terres  chaudes,  aux  environs  de 
la  Vera-Gruz,  il  avait  dormi  sous  sa  tente,  enveloppé 
dans  son  manteau,  lorsqu'en  s'éveillant  au  petit  point 
du  jour,  il  entendit  le  bruissement  que  faisait,  en 
passant  à  la  hauteur  de  cinq  ou  six  pieds,  un  cerf- 
volant  de  la  plus  grosse  taille.  Espérant  qu'il  appar- 
tenait à  quelque  espèce  nouvelle,  il  s'élança  hors  de 
la  teute  comme  il  était,  c'est-à-dire  en  chemise  et 
vêtu  de  ses  bottes  et  de  son  pantalon  seulement,  espé- 
rant abattre  le  scarabée  avec  son  chapeau. 

Mais,  au  milieu  de  sa  course,  il  fut  arrêté  par  un 
heurt  qui  ressemblait  à  un  coup  de  fouet,  et  en  même 
temps  qu'il  sentait  sous  la  semelle  de  sa  botte  une 
espèce  de  grouillement,  il  vit  la  queue  d'un  serpent 
à  sonnettes  qui  s'enroulait  autour  de  lui  en  secouant 
furieusement  ses  anneaux. 

Muller,  avec  un  bonheur  inouï,  lui  avait  mis  le 
pied  en  plein  sur  la  tête. 

—  Jugez,  me  disait- il,  dans  quel  embarras  je  mo 
Couvai 
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—  Pourquoi  ne  lui  écrasiez-vous  pas  tout  simple- 
ment la  tête  ?  lui  demandai-je. 

—  Je  n'avais  garde,  me  répondit  Muller.  Je  voulais 
le  prendre  vivant  pour  faire  des  expériences  sur  lui. 

En  effet,  en  glissant  adroitement  la  main  le  long 
de  la  tige  de  sa  botte,  il  arriva  à  le  pincer  par  le  cou, 
à  l'endroit  même  où  le  cou  déprimé  donnait  prise  au 
pouce  et  à  l'index  du  consciencieux  natui'aliste. 

XXVII 

On  se  rappelle  encore  l'accident  arrivé  à  Rouen,  il 
y  a  une  vingtaine  d'années.  Un  directeur  de  ména- 
gerie, ayant  un  serpent  à  sonnettes,  et  voyant  ce  ser- 
pent à  sonnettes  engourdi  par  le  froid,  le  prit  dans 
sa  cage  et  l'approcha  du  feu.  La  chaleur  du  foyer 
sembla  ranimer  le  reptile;  son  maître  alors  le  réinté- 
gra dans  sa  cage;  mais,  au  moment  où  il  retirait  la 
main,  le  serpent  lui  darda  un  coup  de  tête  et  le  mor- 
dit au  doigt;  le  blessé,  qui  savait  le  danger  d'une  pa- 
reille morsure,  prit  un  couperet  et  trancha  à  l'instant 
même  le  doigt  mordu;  mais  le  venin  avait  déjà  eu  le 
temps  de  passer  dans  le  sang  :  au  bout  de  vingt-quatre 
heures,  l'imprudent  bateleur  était  mort. 
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XXVIII 

A  propos  de  la  rapidité  qui  a  valu  au  serpent  à 
sonnettes  le  nom  expressif  de  caoalt ,  c'est-à-dire  le 
vent,  le  fameux  naturaliste  américain  Audubon,  ra- 
conte une  chasse  dont  il  a  été  témoin  et  qui  fut  don- 
née par  un  serpent  à  sonnettes  à  un  écureuil  gris. 

Je  voudrais  avoir  le  temps  de  vous  dire  ce  que 
c'est  qu' Audubon,  et  de  vous  conduire  à  sa  suite  dans 
les  forêts,  les  prairies  et  les  marais  de  l'Amérique,  à 
la  chasse  des  oiseaux,  des  ours  et  des  alligators;  vous 
n'auriez  jamais  vu  narrateur  à  la  fois  plus  vif,  plus 
pittoresque  et  surtout  plus  savant. 

Il  était  donc,  selon  son  habitude,  occupé  à  obser- 
ver, tout  en  tenant  son  fusil  en  joue,  les  mouvements 
d'un  oiseau  dont  l'espèce  lui  était  inconnue,  lorsque 
son  attention  fut  distraite  par  un  léger  bruit  qu'il 
entendit  à  quelque  distance  de  l'endroit  où  il  était  à 
l'affût;  à  l'instant  même,  un  écureuil  gris  s'élança 
hors  d'un  buisson ,  donnant  des  signes  d'exces- 
sive frayeur  et  courant  de  toute  sa  vitesse  ;  un  serpent 
à  sonnettes  de  moyenne  taille  était  à  sa  poursuite  au 
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moment  où  Audubou  vit  les  deux  animaux;  l'écurpuil 
avait  six  ou  huit  pas  d'avance  sur  le  serpent,  mais 
cette  distance  diminua  rapidement.  L'élan  du  reptile 
était  tel,  qu'Andubon  ne  le  vit  que  comme  un  éclair 
lorsqu'il  passa  près  de  lui.  Comprenant  que  ,  s'il 
continuait  sa  course  à  terre  ,  il  était  perdu,  l'écu- 
reuil s'élança  contre  un  arbre,  au  tronc  duquel  il 
monta  avec  l'agilité  particulière  à  ces  animaux,  et  en 
quelques  secondes  gagna  la  cime  de  l'arbre.  Le  reptile 
le  suivit  avec  moins  de  vitessse  qu'à  terre  ;  mais  ce- 
pendant, au  grand  étonnement  du  naturaliste,  sans 
perdre  de  terrain  sur  le  quadrupède.  Ce  qui  retardait 
du  reste  le  fuyard,  c'esJ,  que,  tout  en  fuyant,  il  ne  per- 
dait point  de  vue  le  serpent.  Parfois  l'écureuil,  grâce 
aux  bonds  qu'il  faisait,  disparaissait  aux  regards  du 
naturaliste;  mais  alors,  en  reportant  ses  yeux  sur  le 
serpent,  il  devinait  bien  vite  sur  quelle  branc!:e  était 
la  proit  qu'il  pnrsuivait;  la  manière  de  passer  J'un 
arbre  à  l'autre  était  très-différente  chez  les  deux  ani- 
maux, quoique  aussi  rapide  chez  le  serpent  que  chez 
l'écureuil.  L'écureuil  sautait,  le  serpent  se  pendait  par 
la  queue  et,  imprimant  à  son  corps  un  vigoureux  ba- 
lancement, passait  d'une  branche  à  l'autre.  L'écu- 
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reuil  trouva  un  creux  d'arbre  sur  son  chemin  et  s'y 
blottit;  mais  il  comprit  qu'il  était  perdu  s'il  y  restait. 
et  eu  ressortit  presque  aussitôt;  or,  dans  cette  fausse 
manœuvre,  si  rapide  qu'elle  eût  été,  il  avait  perdu  ue 
temps  précieux  :  il  se  trouva  donc,  en  sortant,  si  près 
de  son  ennemi,  que,  la  frayeur  le  paralysant,  il  jugea 
que  le  seul  moyen  de  rattraper  la  distance  perdue 
était  de  se  laisser  tomber  sur  le  sol  ;  ce  fut  ce  qu'il 
fit,  étendant  horizontalement  ses  pattes  et  sa  queue 
en  manière  de  parachute;  mais  le  serpent  fut  derrière 
lui  à  terre  si  rajiidement,  que  l'écureuil  n'eut  pas  le 
temps  de  gagner  un  autre  arbre  et  qu'en  deux  ou  trois 
élancements  le  serpent  le  saisit  par  l'occiput;  le  rep- 
tile enveloppa  alors  si  complètement  la  pauvre  bête 
de  ses  replis,  qu'elle  disparut  entièrement  aux  yeux 
du  spectateur  de  ce  combat.  Ses  cris  seulement  con- 
tinuaient, mais  toujours  s'affaiblissant,  Audubon  s'ap- 
procha alors  du  reptile,  qui,  tout  occupé  de  son  écu- 
reuil, ne  parut  nullement  inquiet  de  sa  présence.  Il 
se  déroula  en  conséquence  au  bout  de  deux  ou  trois 
minutes,  et,  comme  sa  proie  était  morte,  il  commença 
de  la  visiter  avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  sou" 
levant  la  partie  antérieure  de  son  corps  et   regar- 
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dant  récureuil  avec  cet  œil  vif  et  flaniboyant  qui  est 
une  de  ses  armes;  puis  il  lissa  le  poil  avec  sa  tête,  et, 
sans  se  préoccuper  du  surcroît  de  difficultés  que  pré- 
sentait laposition,  il  comnn^uça  d'avaler  l'écureuil  par 
la  queue,  c'est-à-dire  à  l'envers  ;  les  deux  cuisses  et 
la  croupe  passèrent  difficilement  ;  mais ,  cet  obstacle 
disparu,  le  reste  suivit  sans  difficulté  le  train  de 
derrière. 

Cette  opération  accomplie,  le  serpent  resta  immo- 
bile, pareil,  dit  le  narrateur,  par  le  renflement  de  sa 
gorge  et  par  l'ouverture  de  sa  gueule,  à  une  bourse 
dans  laquelle  on  aurait  fourré  un  rouleau  d'écus. 
Audubon  coupa  une  baguette  et  l'agaça  avec  cette 
baguette  pour  voir  s'U  bougerait;  mais  le  seul  mou- 
vement dont  il  était  capable  était  de  soulever  la  tête 
et  la  queue  ;  le  reste  du  corps  semblait  paralysé  et 
cloué  à  la  terre  ;  seulement,  il  était  agité  de  frémis-" 
sements  qui  semblaient  les  convulsions  d'un  malade 
ou  les  efforts  que  fait  un  chien  pour  vomir. 

Le  drame  finit  par  un  coup  de  baguette  que  le  na- 
turaliste donna  au  serpent  et  qui  lui  rompit  la  co- 
lonne vertébrale. 
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Ce  ne  sont  point  les  seules  observations  que  le  cé- 
lèbre naturaliste  ait  faites  sur  le  serpent  à  sonnettes. 
Il  a  remarqué  que  la  vue  de  ce  reptile  était  incroya- 
blement perçante.  Lorsqu'un  froissement  de  feuilles 
ou  le  bruit  des  anneaux  de  sa  queue  avertissaient  Au- 
dubon  qu'il  était  dans  le  voisinage  d'un  serpent  à 
sonnettes,  il  levait  lui-même  les  yeux  en  l'air  et  pres- 
que toujours  voyait  planer,  à  une  immense  hauteur, 
quelque  vautour  ou  quelque  faucon  à  queue  fourchue, 
implacable  ennemi  du  crotale  :  le  serpent  alors  don- 
nait les  signes  de  la  terreur  la  plus  vive,  cherchant 
un  buisson,  une  racine,  une  pierre  pour  s'y  cacher; 
l'oiseau  disparu,  la  peur  cessait. 

Dans  les  mois  de  la  ponte  des  oiseaux,  le  grand 
travail  du  serpent  à  sonnettes  est  de  découvrir  les 
nids.  S'il  en  trouve  un,  il  attend  que  le  père  et  la 
mère  soient  éloignés  pour  chercher  de  la  pâture  à 
leurs  oisillons ,  et  alors  il  monte  a  l'arbre  et  dévore 
les  petits;  seulement,  s'il  est  surpris  par  le  père  et  la 
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mère  arant  qu'il  ait  le  temps  de  se  retirer,  non-seu- 
lement coux-ci  se  précipitent  hardiment  sur  lui,  mais 
par  leurs  cris  appellent  tous  les  oiseaux  des  environs, 
qui  accourent,  se  réunissent  contre  le  reptile,  se  pré- 
cipitent sur  lui  et  lui  dardent  des  coups  de  bec,  sous 
lesquels  il  finit  quelquefois  par  succomber. 

Puisque  nous  demandons  des  renseignements  à 
Audubon,  usons  largement  de  son  expérience  et  de 
ses  études. 

Selon  lui,  la  plupart  des  serpents  nagent  très-bien, 
et  peuvent  non-seulement  rester  longtemps  sous  l'eau, 
mais  encore  y  poursuivre  les  poissons  et  les  gre- 
nouilles. Il  raconte  qu'il  vit,  tandis  qu'il  péchait  dans 
la  rivière  de  Sehuilkil,  à  quelque  distance  de  Phila- 
delphie, un  serpent  sortir  de  l'eau  et  s'établir  sur  une 
pierre.  Audubon  remarqua  un  renflement  considéra- 
ble vers  le  milieu  de  son  corps.  Curieux  de  savoir  ce 
que  le  serpent  venait  d'avaler  daus  cet  élément  au- 
quel il  le  croyait  étranger,  il  le  tua,  l'ouvrit  et  lui 
trouva  dans  le  corps  un  poisson  qui  lui  semula  n'être 
pas  tout  à  fait  mort.  Audubon  fit  cuire  le  poisson,  et, 
rendu  peu  délicat  par  sou  séjour  au  dévert,  le  mangea 
sans  répugnance. 
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Le  naturaliste  américain  cite  d  s  exemples  trës- 
curieiii  de  Tengourdissement  du  s  Tpent  à  sonnettes 
pendant  l'hiver,  et  de  la  faculté  qu'il  a  de  rester  un 
temps  indéfini  sans  prendre  aucune  nourriture.  Il 
chassait  avec  M.  Augustin  Bojrgeat,  un  de  ses  amis, 
et  son  fils  cadet,  sur  un  lac  très-giboyeux  en  canards  ; 
la  chasse  faite,  l'appétit  vint  et  l'on  décida  de  manger 
séance  tenante  quelques-uns  des  volatiles,  objets  et 
victimes  de  cette  chasse. 

Le  plus  jeune  des  chasseurs,  c'est-à  dire  le  fils 
d'Audubon,  fut  chargé  de  faire  la  provision  de  bois. 
Il  s'acquittait  de  son  message,  lorsque  tout  à  coup,  en 
soulevant  un  tas  de  broussailles  coupées,  il  mit  à  dé- 
couvert un  serpent  à  sonnettes  complètement  en- 
gourdi, et  qui  était  roide  et  dur  comme  s'il  eût  été 
de  bois.  L'enfant,  qui  n'avau  jamais  vu  de  serpent  à 
sonnettes,  appela  les  chasseurs  pour  leur  montrer  le 
-reptile.  Audubon,  qui,  au  contraire,  était  depuis  long- 
'«mps  familier  avec  eux,  lui  ordonna,  le  sachant  com- 
;>létement  inoffônsif  dans  l'état  où  il  était,  de  le 
prendre,  de  l'apporter  et  de  le  mettre  dans  sa  carnas- 
Bière  avec  trois  ou  quatre  canards  qui  s'y  trouvaient- 

L'enfant  obéit,  et  le  serpent,  toujours  roide,  diu*  et 
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immobile,  fut  introduit  dans  la  carnassière;  puis  on 
fit  du  feu  et  l'on  commença  de  plumer  et  de  rôtir  les 
canards;  au  bout  d'un  instant,  Audubon  sentit  un 
faible  mouvement  dans  sa  carnassière,  il  crut  que 
quelque  canard  mal  tué  expirait,  et  il  allait  y  fourrer 
la  main,  lorsqu'il  se  rappela  le  compagnon  qu'il  avait 
donné  à  ses  canards.  Sans  perdre  un  instant,  il  dé- 
boucla la  carnassière  et  la  jeta  loin  de  lui.  Le  reptile, 
réchauffé  parle  voisinage  du  feu,  en  sortit  aussitôt  et 
fit  entendre  ses  sonnettes  ;  les  chasseurs  s'approchè- 
rent de  lui  ;  il  se  roula  immédiatement  sur  lui-même 
et  se  prépara  à  la  défense;  mais,  comme  le  froid  était 
très-vif,  Audubon,  qui  n'était  point  fâché  de  faire  une 
expérience  sur  le  degré  de  froid  que  le  serpent  à  son- 
nettes peut  supporter  sans  s'engourdir,  pria  ses  com- 
pagnons de  laisser  le  serpent  à  lui-même  ;  un  quart 
d'heure  après,  le  serpent  semblait  pétrifié  dans  la 
nouvelle  position  qu'il  avait  prise. 

Le  repas  fini,  l'enfant  put  sans  danger  s'emparer  de 
nouveau  du  reptile  et  le  transporter  jusqu'à  la  mai- 
son, où,  par  le  même  procédé  du  chaud  et  du  froid, 
on  lui  rendit  et  ôta  plusieurs  fois  le  mouvement.  Le 
résultat  de  ces  expériences  fut  qu'il  finit  par  être  logé 
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dans  uii  bocal  d'esprit-de-vin  et  par  aller  prendre 
place  au  musée  de  New- York. 

Audubon  raconte  encore  qu'il  soumit  au  jeûne  le 
plus  absolu  un  individu  de  l'espèce  des  crotales  qu'il 
tenait  enfermé  dans  une  cage.  Comme  son  intention 
n'était  pas  de  le  priver  entièrement  de  nourriture,  il 
introduisait  de  temps  en  temps  dans  sa  cage  de  petits 
animaux  \àvants  ou  morts,  soit  jeunes  lapins,  soit 
oiseaux,  soit  souris.  Le  serpent,  qui,  probablement 
boudait,  n'y  touchait  point  et  ne  s'en  approchait  même 
pas  ;  mais  les  malheureux  animaux,  qui,  mal  au  cou- 
rant de  sa  misanthropie,  ignoraient  le  jeûne  que, 
selon  toute  probalité ,  il  s'imposait ,  se  heurtaient 
comme  des  insensés  en  courant  et  en  volant  aux  bar- 
reaux de  la  cage,  quoiqu'ils  ne  fussent  aucunement 
poursuivis.  Au  printemps,  le  serpent  changea  de 
peau,  opération  qu'il  renouvela  fidèlement  à  chaque 
printemps.  Pendant  trois  années,  il  ne  prit  aucune 
nourriture,  mais  non  plus  aucun  accroissement. 

De  temps  en  temps,  le  naturaliste,  soit  pour  faire 
des  expériences,  soit  par  le  sentiment  de  pitié  que  le 
bourreau  a  parfois  pour  sa  victime,  de  temps  en 
temps,  disons-nous,  le  naturaliste  ouvrait  la  porte 
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de  la  cage  et  permp'tait  à  son  prisonnier  de  faire  un 
tour  par  la  chambre.  Celui-ci,  qui  n'avait  rien  perdu 
de  son  agilité,  s'en  donnait  alors  à  cœur  joie,  sans 
jamais  essayer  d'attaquer  son  gardien,  qui,  au  reste, 
pendant  la  promenade  du  serpent,  se  tenait  un  bâton 
à  la  main  et  toujours  prêt  à  la  défense.  Parfois,  Au 
dubon  lui  barrait  le  chemin  ;  alors,  le  serpent  agitait 
ses  sonnettes  et  se  préparait  au  combat,  mais,  lui  lais- 
sait-on le  passage  libre,  sa  colère  s'éteignait,  et  il  ne 
songeait  plus  qu'à  poursuivre  tranquillement  sa  pro- 
menade. 

Nous  laisserons  parler  Audubon  Ini-mêrae,  pour 
nous  rendre  compte  des  amours  assez  peu  anacréon- 
tiques  de  ces  monstres. 

«  Leur  mode  d'accouplement,  dit-il,  est  tellement 
hideux,  que  je  m'abstiendrais  d'en  parler,  si  je  ne  de- 
rais  pas,  au  profit  de  l'histoire  naturelle,  exhiber  tous 
les  faits  qui  sont  à  ma  connaissance.  Au  printemps, 
après  que  le  serpent  à  sonnettes  a  changé  de  peau  et 
qu'avec  la  chaleur  il  sent  revenir  la  saison  de  ses 
amours,  on  le  voit  se  glisser  sur  l'herbe  tout  fier  de 
sa  parure  nouvelle  et  les  yeux  pleins  d'éclairs.  Les 
mâles  et  les  femelles  se  donnent  rendez-vous  au  cen- 
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tre  de  la  forêt,  dans  quelque  luii-ioro  où  ils  puissent 
être  voluptueusement  baignés  des  rayons  du  soleil  ; 
là,  réunis  au  nombre  de  vingt  ou  trente  individus  des 
deux  sexes,  ils  s'entrelacent  et  forment  une  masse 
hideuse,  toute  hérissée  de  têtes  sifflantes  et  mobiles, 
tandis  que  les  sonnettes  de  leurs  queues,  en  s'agitant, 
accompagnent  cet  abominable  concert.  Ils  demeurent 
pendant  plusieurs  jours  à  la  même  place  et  daus  la 
même  situation. 

>  Inutile  de  dire  qu'Userait,  dans  un  pareil  moment, 
très-dangereux  de  s'approcher  d'eux  ;  car,  à  la  vue  de 
cet  ennemi  qui  troublerait  imprudemment  leui'S  plai- 
sirs, tous  les  serpents  se  dérouleraient  à  l'instant 
même  pour  se  mettre  à  sa  poursuite.  » 

XXX 

Un  autre  naturaliste  américain,  M.  Waterton,  dans 
ses  Promenades  à  travers  l'Amérique  du  Sud  et  les  États- 
Unis,  raconte  une  lutte  avec  un  coulacanara,  lutte 
qui  rappelle  celle  de  Gordon  Gumming  avec  son  boa. 

Nous  traduisons  littéralement  son  récit,  alin  de  lui 

laisser  tout  son  pittoresque. 

14. 
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«  Je  désirais  ardemment  voir  un  de  ces  serpents, 
nommés  coulacanara^  qui  ont  quelquefois  dix-huit 
ou  vingt  pieds  de  long  et  une  monstrueuse  épaisseur. 
On  vint  un  jour  m'avertir  qu'on  en  avait  découvert 
un  dans  une  caverne. 

»  Je  me  dirigeai  vers  cette  caverne,  accompagné  de 
mes  deux  nègres,  dont  l'un  tenait  une  lance  et  l'autre 
un  grand  couteau. 

»  Us  étaient  tous  deux  très-effrayés. 

»  Le  corps  du  monstre  formait  de  nombreux  an- 
neaux ;  et  sa  tête,  qui  sortait  de  dessous  le  second  pli, 
reposait  sur  le  sol,  dans  une  position  très-favorable  à 
mes  projets.  Je  m'approchai  donc  très-doucement 
avec  mes  deux  nègres,  de  plus  en  plus  effrayés.  Je 
pris  la  lance  des  mains  de  celui  qui  la  portait;  j'en 
frappai  le  serpent  derrière  la  tête  et  le  fixai  dans  le 
sol,  puis  je  passai  le  manche  de  la  lance  au  nègre  en 
lui  disant  de  tenir  ferme. 

»  Alors,  je  me  glissai  dans  l'intérieur  de  la  caverne 
et  je  me  jetai  sur  la  queue  du  serpent. 

»  Au  moment  où  le  serpent  se  sentit  piqué  par  le 
fer  de  la  lance,  il  poussa  un  effroyable  sifflement  qui 
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causa  une  telle  terreur  à  mon  chien,  qu'il  s'enfuit  ei 
hurlant  et  ne  reparut  plus. 

»  Je  n'y  ns  pas  attention,  j'étais  occupé  de  soutenir 
une  lutte  terrible  à  l'intérieur  de  la  caverne;  je 
m'étais,  comme  je  l'ai  dit,  jeté  sur  la  queue  du 
monstre;  mais,  comme  je  n'étais  pas  assez  pesant  pour 
Iq,  maintenir  et  qu'en  l'agitant  il  me  roulait  à  droite  et 
à  gauche,  j'appelai  mon  second  nègre  et  lui  dis  de  se 
coucher  sur  moi.  Ce  poids  additionnel  me  fut  d'un 
grand  secours  ;  je  parvins  à  me  saisir  de  la  queue  de 
mon  reptile;  après  deux  violentes  secousses,  sentant 
qu'il  avait  affaire  à  plus  fort  que  lui,  il  céda.  C'était 
le  moment  de  s'en  rendre  maître;  aussi,  tandis  que 
mon  premier  nègre  continuait  de  tenir  la  lance  et 
que  le  second  était  couché  sur  moi,  je  parvins,  non 
sans  peine,  à  défaire  mes  bretelles,  et,  me  glissant 
tout  près  de  la  gueule  du  serpent,  je  m'en  servis  pour 
la  lui  lier. 

»  Se  sentant  dang  une  position  des  plus  pénibles, 
le  reptile  essaya  alors  de  recommencer  la  lutte;  mais, 
cette  fois  encore,  nous  fûmes  les  plus  forts.  Je  parvins 
même  à  le  faire  rouler  autour  du  bâton  de  la  lance, 
et  ce  fïi«  dans  cette  position  que  je  parvins  à  le  tirer 
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hors  de  la  caverne.  Je  pris  alors  fortement  sa  tête 
muselée  sous  mon  bras,  tandis  que  l'un  de  mes  nè- 
gres soutenait  son  ventre  et  que  le  second  portait  sa 
queue. 

»  Ainsi  disposés,  nous  nous  dirigeâmes  lentement 
vers  ma  cabane,  que  nous  atteignîmes  après  nous  être 
arrêtés  plus  de  dix  fois  pour  nous  reposer,  car  le  ser- 
pent était  trop  lourd  pour  que  nous  pussions  le  trans- 
porter tout  d'un  trait. 

»  Il  avait  quatorze  pieds,  et  son  diamètre  était  celui 
d'un  boa  de  vingt-cinq.  La  journée  était  trop  avancée 
pour  que  je  pusse  le  disséquer  immédiatement  ;  nous 
parvînmes  à  le  faire  entrer  dans  un  sac  que  l'on  noua 
par-dessus  lui  et  que  l'on  mit  dans  la  pièce  du  rez-de- 
chaussée. 

»  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  passai  i  me  nuit  paisi- 
ble ;  mon  hamac  était  placé  dans  la  chambre  qui  se 
trouvait  juste  au-dessus  de  celle  où  était  le  coulaca- 
nara;  et,  comme  le  plancher  était  en  assez  mauvais 
état,  dans  plusieurs  de  ses  parties,  il  n'y  avait  aucune 
séparation  entre  sa  chambre  et  la  mienne.  Toute  la 
nuit,  il  s'agita  et  ne  cessa  de  siffler. 

»  J'eusse  été  le  mari  de  Méduse,  que  ma  chambre 
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n'eût  point  retenti  de    plus  horribles    sifflements. 

>  A  la  pointe  du  jour,  j'envoyai  chercher  des  nè- 
gres qui  coupaient  du  bois  dans  la  forêt  ;  c'était  un 
surcroît  de  précaution  peut-être  inutile,  mais  j'avais 
peur  que  le  reptile  ne  s'échappât  lorsque  l'on  ouvrirait 
le  sac. 

»  Il  n'arriva  rien  de  pareil  ;  au  moment  où  il  sor- 
tait le  cou,  je  lui  tranchai  la  tête.  Il  saigna  certaine- 
ment autant  qu'eût  saigné  un  Jjceuf. 

»  Peu  de  jours  après,  j'eus  une  nouvelle  affaire 
avec  un  jeune  coulacanara  que  j'avais  vu  se  glisser 
dans  la  forêt. 

»  Je  compris  du  premier  coup  a  œil  qu'il  n'était 
point  assez  fore  pour  me  briser  le  bras,  dans  le  cas  où 
il  s'enroulerait  alentour.  Il  n'y  avait  pas  un  seul 
moment  à  perdre,  si  je  ne  voulais  point  qu'il  disparût 
dans  les  broussailles.  Je  mis  donc  un  genou  en  terre 
et  le  saisis  par  la  queue  avec  ma  main  gauche,  et,  avec 
la  droite,  je  lui  présentai  mon  chapeau  en  guise  de 
bouclier.  Le  serpent  se  retourna  sur-le-champ,  comme 
pour  me  demander  l'explication  de  la  liberté  que  je 
prenais  avec  lui  ;  je  lui  laissai  approcher  la  tète  jus- 
qu'à deux  pieds  de  mon  visage,  et  alors,  de  toute  ma 
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force,  laissant  tomber  mon  chapeau,  je  lui  appliquai 
un  coup  de  poing  sur  le  museau.  Il  fut  étourdi  par  la 
violence  du  coup,  et,  sans  lui  donner  le  temps  do  se 
remettre,  je  le  saisis  à  la  gorge  de  manière  qu'il 
ne  pût  me  mordre;  je  le  laissai  alors  se  rouler  autour 
de  mon  corps  tout  à  son  aise,  et  je  rentrai  chez  moi 
en  triomphateur  avec  ma  proie. 

»  Il  me  pressait  fortement,  mais  cependant  point 
assez  pour  m'inquiéter.  » 


XXXI 


Ce  que  dit  Waterton  des  sifElements  de  son  ser- 
pent, qui  d'abord  firent  fuir  son  chien  et  qui  ensuite 
l'empêchèrent  de  dormir  toute  la  nuit,  n'étonnera 
point  ceux  de  nos  lecteurs  qui,  habitant  le  boulevard 
des  Itahens  à  l'époque  où  le  bazar  brûla,  ont  en- 
tendu les  sifflements  des  deux  malheureux  boas  qui, 
faisant  partie  d'une  ménagerie  qui  y  était  exposée, 
furent  brûlés  vivants.  Je  me  rappelle  être  accouru  là 
comme  les  autres  curieux,  et  je  déclare  n'avoir  jamais 
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entendu  plus  effroyable  musique,  même  le  jour  où  le 
prince  Tumaine  nous  donnait  dans  sa  pagode  un  Te 
Deum  kalmouk. 

XXXII 

On  aurait  le  droit  de  s'étonner  si  je  ne  disais  point 
quelques  mots  du  grand  serpent  de  mer  popularisé 
par^e  Constitutionnel,  qui, de  temps  en  temps,  annonce 
à  ses  lecteurs  sa  réapparition  ;  quoique,  depuis  les  fa- 
buleux entre-filets  du  jom-nal  demi-of&ciel,  il  y  ait  un 
certain  ridicule  à  soutenir  l'existence  de  ce  gigantes 
que  reptile,  les  naturalistes  ne  le  relèguent  pas  tout  à 
fait  au  rang  des  hydres,  des  dragons  et  des  basilics; 
seulement,  quelques-uns  prétendent  que  lui  et  le  kra- 
ken  ne  font  qu'un,  tandis  que  d'autres  prétendent  que 
le  kraken  est  un  gigantesque  polype  qui  habite  les 
mers  du  Nord  et  qui  a  une  demi-lieue  de  long. 

C'est  sm-tout  parmi  les  pêcheurs  norvégiens  que  la 
croyance  du  kraken  est  répandue.  Ils  prétendent,  et, 
en  Finlande,  j'ai  entendu  raconter  la  même  histoire, 
que,  pendant  les  beaux  jours  et  les  chaleurs  de  l'été, 
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lorsqu'ils  avancent  quelques  L  eues  en  mer,  au  lieu  de 
la  profondeur  ordinaire,  4ui  est  de  quatre-vingts  et  de 
cent  brasses,  ils  n'en  trouvent  que  vingt,  trente  ou 
quarante. 

Ce  qui  comble  cette  profondeur,  selon  eux,  ce  sont 
des  krakens. 

Ils  ajoutent  que,  dans  ce  cas,  la  pêche  est  très-abon- 
dante et  qu'à  chaque  minute  ils  prennent  des  poissons 
à  l'hameçon  ;  mais  ils  ont  toujom-s  la  sonde  en  main 
pour  voir  si  cette  profondeur  ne  diminue  pas  ;  car,  si 
elle  diminue,  c'est  que  le  monstre  monte  à  la  surface 
de  l'eau, etalors,  comme,  selon  eux,  son  dos,  en  s'ou- 
vrant,  peut  engloutir  un  navire  de  trois  cents  ton- 
neaux, ils  se  retirent  en  tuute  hâte. 

Guvier  a  reconnu  le  kraken  et  l'a  baptisé  du  nom 
de  céphalopode^  c'est-à-dire,  qui  a  des  pieds  sur  la  tête; 
il  le  sépare  donc  complètement  du  serpent  de  mer  et 
en  fait  le  roi  des  mollusques. 

C'est  probablement  d'un  kraken  que  parle  Pline 
dans  sa  description  du  poisson-montagne  tué  sur  les 
côtes  d'Espagne,  qui  pesait  plus  de  sept  miUe  livres  et 
qui  avait  des  bras  si  gros  et  si  longs,  qu'un  homme 
pouvait  à  peine  en  embrasser  la  circonférence. 
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Comme  le  kraken,  devenu  céphalopode,  n'a  plus 
aucune  analogie  avec  le  serpent  de  mer,  nous  renver- 
rons ceux  de  nos  lecteurs  qui  seront  curieux  de  dé- 
tails sur  ce  monstre,  aux  Chasses  et  Pêches  de  l'Améri- 
du  Nord^  de  notre  ami  Bénédict  Révoil,  et  nous  pas- 
serons au  serpent  de  mer,  que,  dans  ce  même  livre,  il 
-  raconte  avoir  vu  et  poursuivi. 

Nous  lui  donnerons  la  parole,  ne  voulant  rien  avoir 
à  démêler  avec  le  Constitutionnel,  qui  est  breveté  sur 
ce  point  :  il  est  vrai  que  c'est  sans  garantie  du  gou- 
vernement. 
C'est  Bénédict  Révoil  qui  parle  : 

XXXIII 

«  Je  me  rappellerai  toujours,  dit-il,  qu'en  1846,  me 
trouvant  à  Newport  pendant  le  mois  d'août,  c'est-à- 
dire  à  l'époque  des  bains  de  mer,  j'entendis  raconter  à 
table  d'hôte  qu'un  baleinier,  arrivé  la  veille  au  soir, 
assurait  avoir  heurté  dans  les  eaux  de  l'île  Nantukez 
un  énorme  serpent  de  mer  qui  avait  plongé  à  l'instant 
pour  reparaître  à  cinq  cents  mètres  plus  loin,  visible 

de  toutes  parts  et  olïxaut  les  effroyables  proportions 

15 


254  LES    SERPENTS 

d'un  monstre  incommensurable.  La  peur  avait  empê^ 
ché  les  marins  de  le  pourchasser ,  mais  on  l'avait 
suivi  des  yeux  autant  que  le  télescope  l'avait  permis. 
Il  avait  enfin  disparu  dans  la  direction  du  cap  God. 

»  Le  lendemain,  le  journal  de  Nevv^port  reproduisait 
le  récit  dans  tous  ses  détails  et  annonçait  qu'un 
steamboat  était  frété  pour  retrouver  le  kraken-serpent 
et  le  combattre  à  outrance. 

»  Naturellement,  ami  du  merveilleux,  je  sortis  de 
l'hôtel  de  l'Océan  et  me  rendis  au  bureau  du  journal, 
où  je  trouvai  le  rédacteur  de  l'article  occupé  à  faire 
ses  préparatifs  de  départ.  Il  allait  à  la  chasse  ou  à  la 
pêche  du  serpent  de  mer,  comme  on  voudi^a,  et  il 
m'engagea  à  l'accompagner.  Inutile  de  dire  que  j'ac- 
ceptai la  proposition,  qui  me  souriait  de  toute  ma- 
nière. Un  quart  d'heure  après,  je  m'embarquais  sur  le 
steamboat,  à  bord  duquel  se  trouvaient  près  de  deux 
cents  amateurs  armés  de  rifles  de  toute  sorte  et  de 
tout  calibre.  » 
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XXXIV 

Vient  la  description  de  la  soirée,  pour  laquelle 
nous  renverrons  les  lecteurs  qui  veulent  tout  savoir 
au  livre  de  M.  Bénédict  Révoil. 

Quant  à  nous,  nous  voici  au  matin  : 

«  Ma  toilette  et  celle  de  mon  ami  furent  bientôt 
achevées,  et  nous  étions  les  premiers  sur  le  pont, 
notre  fusil  dans  une  main,  im  télescope  dans  l'autre, 
interrogeant  l'horizon  à  travers  la  brume  qui  nous  dé- 
robait sa  vue. 

»  Peu  à  peu  le  tillac  se  couvrit  de  tous  les  amateurs 
de  ce  sport  d'un  nouveau  genre  ;  il  ne  manquait  que 
des  dames  pour  rendre  la  fête  complète. 

»  Deux  heures  se  passèrent  dans  une  attente  pleine 
d'impatience.  On  commençait  à  désespérer  de  rencon- 
trer le  moindi-e  cachalot,  le  plus  petit  marsouin,  la 
plus  mince  bonite ,  lorsque  tout  à  coup  une  voix 
s'écria  : 

»  —  Goad  god,  i  see  him!  (Bon  Dieu,  je  le  vois  !) 
Regai-dez  là-bas,  là-bas  vers  le  nord,  dans  la  direction 
du  cap  God,  cette  masse  mouvî^nte  qui  ressemble  à 
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une  file  de  tonneaiLx  attachés  ensemble  par  chaque 
bout.  Voyez,  voyez! 

»  Je  crus  d'abord  à  une  mystification,  mais  je  ne 
cherchai  pas  moins  à  découvrir  le  monstre  à  l'aide 
d'un  excellent  binocle  de  Chevalier,  qui  ne  m'avait 
jamais  quitté  dans  mes  excursions  de  chasse.  Enfin^ 
dans  la  direction  indiquée,  j'aperçus,  conforme  à  la 
description  qui  en  avait  été  donnée,  un  immense 
poisson  se  tordant  en  forme  d'S  sur  une  mer  assez 
calme.  Notre  capitaine  dirigea  le  navire  contre  cette 
masse  mouvante  et  fit  force  vapeur. 

»  A  n'en  pas  douter,  c'était  un  serpent  de  mer  ;  le 
monstre  n'était  pas  un  mythe,  mais  une  horrible 
réalité. 

>  Un  quart  d'heure  après,  nous  avions  gagné  sur  le 
serpent;  nous  pouvions  mesurer  approximativement 
sa  longueur,  et  distinguer  ses  formes,  qui  étaient  celles 
d'une  anguille  gigantesque,  mais  très-large  sur  le 
milieu  du  corps,  pourAoïe  de  nageoires  fort  longues 
et  pareilles  à  des  bras  ;  la  tête  seule  disparaissait  sous 
l'eau,  et,  comme  elle  était  la  partie  la  plus  éloignée 
de  nous,  il  était  impossible  de  saisir  l'ensemble  de  la 
forme. 
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»  Nous  n'étions  plus  qu'à  une  portée  de  carouade 
du  monstrueux  serpent,  lorsque  tout  à  coup  un  des 
chasseurs  qui  se  trouvait  à  l'avant  du  steamboat  eut 
.a  maladi'esse  de  faire  feu  sur  lui. 

»  Ce  mauvais  exemple  fut  le  signal  d'une  fusillade 
générale;  mais,  bien  avant  que  chacun  de  nous  eût 
pu  décharger  son  arme,  le.  serpent  disparaissait  à 
tous  les  yeux,  s' enfonçant  dans  la  mer  et  ne  laissant 
derrière  lui  qu'un  sillage  qui  s'aplanit  au  bout  de 
quelques  secondes.  » 

XXXV 

Un  autre  voyageur  moderne  prétend  avoir  va  un 
serpent  de  mer,  et  donne  sur  lui  des  détails  assez 
précis  pour  que  l'on  ait  foi  dans  sa  narration.  C'est  le 
Français  Ducouret,  plus  connu  sous  le  nom  arabe  de 
Hadji-Abd-el-Hamid. 

a  Dans  un  des  voyages  que  je  fis  en  barque  de 
Labéia  à  l'île  Gameran,  tout  à  coup  les  rameurs  s'ar- 
rêtèrent ;  on  m'appela  à  l'avant  et  l'on  me  montra,  à 
vingt  ou  trente  mètres  de  nous,  flottant  sur  la  vague 
et  suivant  son  ondulation,  un  énorme  serpent  enroulé 
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sur  lui-même.  Il  formait  un  cercle  parfait  au  milieu 
duquel  se  dressait  une  tête  à  aigrette.  J'avais  mon 
fusil,  je  voulus  faire  avancer  les  rameurs,  mais  ils 
refusèrent  obstinément  :  tout  ce  que  je  pus  obtenir 
d'eux,  ce  fut  qu'ils  ne  fuiraient  pas  ;  ils  stationnèrent 
donc  et  je  pus  examiner  l'animal  à  mon  aise.  Il  pou- 
vait avoir  de  vingt  à  vingt-cinq  mètres  de  long  et 
soixante  centimètres  de  grosseur  ;  sa  tête  avait  le  vo- 
lume d'une  tête  d'enfant  ;  les  trois  couleurs  les  plus 
apparentes,  dont  son  corps  était  moucheté,  étaient  le 
rouge,  le  noir  et  le  blanc.  Il  avait  le  ventre  jaune  et 
noir,  ses  écailles  étaient  visibles;  les  Arabes  connais- 
sent cette  espèce  de  serpent.  Ils  prétendaient  qu'il 
avait  deux  pattes,  probablement  deux  nageoires. 
Malgré  l'attention  que  je  mis  à  l'étudier,  je  ne  vis 
rien  de  pareil. 

»  Notre  reptile  ne  paraissait  aucunement  préoccupé 
du  voisinage  de  la  barque  ;  il  était  tout  entier  à  une 
foule  d'oiseaux  de  mer  qui  voltigeaient  au-dessus  de 
lui.  Ceux-ci  finirent  par  l'approcher  tellement,  que  sa 
tête  s'allongea  comme  par  un  ressort,  et  cela  si  rapi- 
dement, qa'il  saisit  un  goéland  dout  il  ne  fit  qu'une 
bouchée;  alors,  sa  gueule  s'ouvrit  et  l'on  en  put  voir 
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l'effroyable  rictus  tout  garni  de  dents;  puis  il  rentra 
dans  scn  repos  ;  les  oiseaux  qui  s'étaient  écartés  au 
mouvement  qu'il  avait  fait,  revinrent  de  nouveau 
tournoyer  autour  de  lui,  et  le  même  acte  se  renou- 
vela trois  ou  quatre  fois,  toujours  avec  la  même  stu- 
pidité de  la  part  des  oiseaux  et  la  même  adresse  de 
la  part  du  serpent.  Je  profitai  d'un  moment  où  il 
était  en  train  d'engloutir  son  troisième  ou  quatrième 
goëland  pour  lui  envoyer  une  balle.  » 


XXXVI 

J'ai  dit  que  je  donnerais  quelques  détails  person» 
nels  sur  les  descendants  de  ces  fameux  serpents  qui 
avaient  fait  reculer  les  soldats  romains  et  les  avaient 
empêchés  de  gagner  les  rives  de  la  mer  Caspienne  ; 
VOIS  la  fin  de  l'année  58,  j'eus  occasion,  en  revenant 
de  rinklioran  ,  de  traverser  ces  steppes  qui  sont  ceux 
de  Moghan,  compris  entre  l'Araxe  et  la  Koura. 

C'était  vers  la  fin  de  novembre,  les  steppes  étaient 
déserts  à  la  surface;  mais,  nous  étant  adressé  à  des 
habitants  d'un  groupe  de  maisons   situées  près  do 
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l'Araxe,  et  leur  ayant  demandé  des  nouvelles  des  ser- 
pents absents,  ceux-ci  nous  assurèrent  que  nous 
trouverions  à  six  pouces  au-dessous  du  sol,  ce  que 
nous  cherchions  vainement  dessus. 

Moyennant  deux  ou  trois  roubles,  deux  hommes 
consentirent  à  faire  une  fouille.  Ils  prirent  une  bêche 
et  un  pic,  marchèrent  devant  nous,  et,  au  bout  d'une 
demi-verste  à  peu  près,  se  consultèrent  du  regard.  Il 
paraît  que  leur  avis  fut  le  même,  car  aussitôt  ils  se 
mirent  à  écailler  la  terre  ;  au  bout  de  dix  minutes  de 
travail,  ils  trouvèrent  une  espèce  de  sous-sol,  et  dans 
ce  sous-sol  trois  serpents  enroulés. 

Ils  étaient  couchés  sur  une  espèce  de  lit  de  fumier 
et  d'herbe  sèche  qui  paraissait  avoir  été  préparé 
d'avance.  On  passa  délicatement  et  pour  ne  point  les 
blesser,  le  fer  d'un  pic  sous  le  corps  de  l'un  d'eux  ; 
l'homme  qui  tenait  l'instrument  tira  à  lui,  et  amena 
au  jour,  les  trois  reptiles  complètement  engourdis 
par  le  froid  et  ayant  toutes  les  apparences  de  la  mort; 
le  plus  grand  de  tous  avait  deux  mètres  vingt  centi- 
mètres, il  était  un  peu  plus  gros  que  le  poignet,  et  sa 
robe  grise  était  mouchetée  de  noir  sur  le  dos  et 
plaquée  de  jaune  sous  le  venti'e 
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Les  hommes  qui  avaient  fait  la  fouille,  interrogés 
par  nous,  nous  dirent  qu'au  printemps  ces  serpentfi 
sortaient  de  la  terre  tellement  nombreux,  que  per- 
sonne ne  se  ha<^ardait  plus  à  traverser  à  pied  les 
steppes,  peuplés  ,  d'ailleurs ,  d'insectes  venimeux, 
tels  que  phalanges  et  scorpions.  Les  rares  voyageurs 
qui  s'y  hasardaient,  s'y  hasardaient  sur  des  cha- 
meaux portant  à  leurs  quatre  jambes  de  longues 
bottes  de  cuir,  et  à  leui"  nez  une  muselière  de  fer  dans 
je  genre  des  masques  d'escrime. 

Vers  le  mois  de  septembre,  on  y  envoyait  paître 
des  troupeaux  de  moutons  ;  le  berger  les  suit  par 
derrière,  car  devant  les  moutons  tous  les  reptiles  et 
les  insectes  fuient.  Les  serpents  ne  peuvent  rien  sur- 
leurs  fourrures,  et  les  moutons  sont  très-friands  de 
scorpions  et  de  phalanges;  c'est  pourquoi,  instincti- 
vement, encore  plus  que  par  une  révélation  de  la 
science ,  les  habitants  du  Caucase  portent  des  papaks 
en  peau  de  mouton,  des  boui-kas  en  peau  de  mouton 
et  des  sandales  en  peau  de  mouton.  L'odeur  que  ré- 
pand autour  de  lui  le  mouton  —  et,  en  l'absence  du 
mouton,  sa  peau  seule,  —  sufiit  à  éloigner  les  reptiles 

et  à  mettre    en   fuite    les  insectes  venimeux.   Ces 

15. 
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hommes  noas  disaient  encore  que,  du  15  avril  au 
15  mai  de  chaque  année,  époque  des  amours  des  rejj- 
tiles ,  des  bandes  de  serpents  mâles  descendaient  des 
montagnes  de  la  Perse,  traversaient  l'Araxe,  et  se 
ruaient  dans  les  steppes  de  Moghan  pour  y  cher 
cher  des  femelles.  Alors,  sur  une  surface  de  dix 
lieues,  se  célébraient  les  noces  des  reptiles,  au  milieu 
de  siflements  terribles,  et,  au-dessus  des  bruyères, 
hautes  de  trente  à  quarante  centimètres,  on  voyait 
s'élever  des  milliers  de  têtes  mouvantes  et  agiles,  se 
cherchant  avec  des  yeux  de  Gorgone  et  se  joignant 
dans  des  embrassements  méduséens. 

XXXVII 

Des  steppes  de  Moghan  ,  j'allai  à  Tiflis,  et ,  là, 
j'eus  l'honneur  d'être  présenté  au  prince  Orbeliani, 
gendre,  je  crois,  du  dernier  roi  ou  du  fils  du  dernier 
roi  de  Géorgie.  Il  avait  à  Tiflis  la  réputation  d'un 
charmeur  de  serpents,  et  l'on  m'a  raconté  sur  lui  une 
foule  d'anecdotes  légendaires  que  j©  n'ose  reproduire 
ici,  n'ayaût  pu  moi-même  vérifier  leur  exactitude.  Ce 
que  je  sais,  par  exemple,  et  ce  que  je  puis  affirmer, 
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c'est  qu'il  était  possesseur  de  ce  fameux  talisman  dont 
il  est  question,  sous  le  nom  de  besoard,  dans  les  Mille 
une  Nuits,  et  sous  celui  de  pierre  à  serpents  dans  le 
récit  de  la  plupart  des  voyayeurs  qui  ont  visité  l'Inde. 

La  pierre  du  prince  Orbeliani  a  la  forme  d'une  fève  ; 
elle  est  d'un  bleu  céleste,  légère  et  spongieuse.  Je  n'ai 
point  vu  d'exemple  de  guérison  opérée  par  elle,  mais 
voici  ce  que  l'on  raconte  de  ses  vertus  : 

Aussitôt  qu'un  individu  de  Tiflis  ou  des  environs 
est  piqué  par  un  serpent,  par  un  scorpion  ou  par  une 
phalange,  il  accourt  chez  le  prince  Orbeliani,  qui, 
dans  ce  cas,  met  son  précieux  andidote  au  service  du 
dernier  paysan.  Si  la  blessure  est  assez  peu  récente 
pour  qu'elle  ait  cessé  de  saigner,  on  y  rappelle  le 
sang  avec  un  léger  coup  de  lancette  ou  de  bistouri, 
et  même  avec  une  piqûre  d'épingle,  puis  on  pose  la 
pierre  sur  la  plaie  ;  la  pierre  aussitôt  s'imprègne  du 
venin,  change  de  couleur,  d'azur  devient  gris  de  cen- 
dre. Alors,  on  la  lave  dans  du  lait  chaud,  qui  lui  rend 
3a  première  couleur,  et  on  l'applique  de  nouveau  sur 
la  plaie  jusqu'à  ce  qu'elle  conserve  sa  pureté  azwiée 
malgré  l'application,  que  le  venin  ait  disparu  et  que 
le  blessé  ne  courre  plus  aucun  risque. 
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XXXVIII 

N'est-ce  point  une  chose  curieuse  que,  la  nature 
ayant  donné  au  serpent  la  faculté  de  fasciner  les  au- 
tres animaux,  elle  ait  donné  à  l'homme  la  faculté  de 
fasciner  le  serpent  ? 

Nous  avons  vu  de  nos  yeux,  au  Maroc  et  en  Afri- 
que, de  ces  charmeui'S  de  serpents  qui  voyagent  ordi- 
nairement par  groupes  de  quatre  hommes  :  trois  mu- 
siciens et  le  charmeur. 

Les  musiciens  se  composent,  en  général,  de  deux 
flûtistes  et  d'un  tambourineur.  Les  flûtes  sont  faites 
de  roseaux  percés  aux  deux  bouts  et  rendant  un  son 
mélancolique  qui  n'est  point  sans  charme  ;  le  tam- 
bour est  presque  toujours  la  moitié  d'une  grosse  cale- 
basse sur  laquelle  est  tendue  une  peau  d'âne  ou  tout 
simplement  un  parchemin.  Le  musicien  frappe  sur  ce 
tambour  avec  une  seule  baguette,  laquelle  hii  fait 
rendre  un  bruit  sourd  et  monotone  qui  accompagne 
merveilleusement  la  musique  des  flûtistes. 

Les  premiers  que  nous  rencontrâmes  était  noncha- 
lamment couchés  sur  la  place  de  la  Kasba,  à  Tanger. 
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Ils  avaient  les  uns  à  la  main,  les  autres  pendus 
autour  du  cou ,  leur  flùie  et  leur  tambour.  Près 
d'eux  était  un  panier  de  jonc  recouvert  d'une  peau  de 
chèvre.  Il  faisait  une  chaleur  de  40  à  45  degrés,  et  le 
soleil  donnait  d'aplomb  sur  la  place. 

Je  constate  d'avance  ce  fait,  pour  établir  que  les  ser- 
pents que  nous  allons  voir  entrer  en  scène  n'étaient 
aucunement  engourdis  par  les  conditions  atmosphé- 
riques, mais  au  contraire  bien  vivants  et  excités  par 
une  chaleur  presque  tropicale. 

Le  juif  qui  nous  accompagnait  me  mit  la  main  sur 
le  bras. 

—  Vous  voulez  voir  des  charmeurs  de  serpents  ? 
dit-il. 

—  Oui,  répondis-je. 

—  Eh  bien ,  vous  êtes  servi  à  souhait,  en  voici  un. 

Et  il  me  désignait  celui  des  quatres  hommes  qui 
n'avait  aucun  instrument  de  musique  ni  à  la  main 
ni  au  cou,  mais  qui  tenait  le  panier  entre  ses  deux 
jambes. 

—  Que  faut-il  faire  ?  demandai-je  à  David,  —  mon 
guide  portait  le  nom  du  vainqueur  de  Goliath,  —  que 
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faxit-il  faire  poi'r  que  ces  hommes  nous  donnent  une 
représentation  de  leur  spectacle? 

—  Il  faut  me  charger  de  leur  offrir  un  ou  deux 
thalaris. 

—  Offrez. 

Le  thalari  équivaut,  comme  on  le  sait,  à  une  de  nos 
pièces  de  cinq  francs;  il  se  frappe  en  général  en  Au- 
triche, à  l'effigie  de  l'impératrice  Marie-Thérèse  et 
tout  exprès  pour  le  commerce  d'Orient.  Son  nom  tha- 
lari n'est  que  la  corruption  du  mot  thaler. 

David  fit  des  offres  au  charmeur  de  serpents,  qui 
s'assit  pour  les  écouter,  et,  les  ayant  acceptés,  réveilla 
ses  trois  compagnons. 

Ceux-ci  poussèrent  quelques  grognements  qui  rap- 
pelaient ceux  de  l'animal  immonde  en  horreur  aux 
Israélites,  s'étirèrent  paresseusement,  prirent  comme 
contraints  et  forcés,  ceux-ci  leur  flûte,  celui-là  son 
tambour,  et  se  mirent,  les  flûtistes  à  flûter  et  le  tam- 
bour à  tambouriner. 

Pendant  ce  temps-là,  le  charmem*  éleva  les  mains 
et  murmura  une  prière  à  Sedna-Tiser,  patron  des 
charmeurs  de  serpents;  puis,  l'invocation  terminée  au 
son  des  flûtes  et  du  tambour,  le  charmeur  fit  bauter 
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d'un  coup  de  pied  la  peau  de  chèvre  qui  recouvrait  le 
panier,  laquelle,  en  tombant,  permit  alors  d'aperce- 
voir un  enroulement  de  corps  verdâtres  qu'il  était  im^ 
possible,  à  un  œil  profane  comme  le  mien,  de  recon- 
naître les  uns  des  autres. 

Tout  à  coup  il  plongea  la  main  dans  le  panier  et  en 
retira  un  cobra-capello,  c'est-à-dire  un  des  plus  dan- 
gereux reptiles  de  l'Afrique,  l'étendit  en  écartant  les 
deux  mains  dans  toute  sa  longueur,  comme  un  cuisi- 
nier ferait  d'une  anguille  dont  il  voudrait  montrer  les 
belles  proportions,  puis  le  roula  en  turban  autour  de 
son  front,  laissant  pendre  la  tête  à  la  hauteur  de  son 
col. 

Tout  en  continuant  de  danser,  le  charmeur  plongea 
alors  une  seconde  et  une  troisième  fois  la  main  dans 
le  panier,  et,  à  chaque  fois,  en  tira  un  céraste,  c'est-à- 
dire  une  vipère  cornue  de  l'espèce  lapins  dangereuse, 
qu'il  déposa  immédiatement  sur  le  sable. 

Mais  à  peine  les  reptiles  eurent-ils  senti  la  chaleur 
du  sol  et  se  trouvèrent-ils  à  la  lumière  du  ^^oleil, 
qu'excités  à  îa  fois  par  cette  chaleur,  par  cette  lumière, 
et  peut-être  aussi  par  la  musique,  ils  se  dressèrent  sur 
leur  queue,  balançant  les  deux  tiers  de  leurs  corps, 
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à  i^eu  près,  comme  des  tiges  de  plante  que  ferait  on- 
duler le  vent. 

Au  milieu  de  ces  ondulations,  le  charmeur  d'un 
côté  leur  présentait  le  poing,  sur  lequel  les  vipères  fu- 
rieuses se  précipitaient  sans  l'atteindre,  et  de  l'autre 
les  agaçait  avec  une  baguette. 

Les  vipères  commencèrent  à  siffler,  et,  comme  si  ce 
sifflement  était  un  signal  pour  le  cobra-capello  roulé 
autour  du  front  du  charmeur,  il  redressa  aussitôt  sa 
tête,  qui,  au  lieu  de  continuera  pendre  le  long  du 
cou,  prit,  en  se  contractant,  une  position  verticale,  et 
à  son  tour  se  balança  comme  une  aigrette  ;  en  même 
temps,  ses  yeux  devenaient  rouges  comme  deuxescar- 
boucles,  et  son  cou  s'enflait  comme  s'il  eût  eu  un 
goitre. 

Prenant  son  temps,  le  charmeur  saisit  au  col  un 
des  cérastes  avec  la  main  gauche,  et,  lui  ouvrant  la 
gueule  avec  le  bout  de  sa  baguette,  montra  les  deux 
crocs  venimeux  dont  ses  mâchoires  étaient  armées, 
et  qui  suintaient  une  liqueur  jaunâtre  ;  puis,  quand 
il  l'eut  excxté  jusqu'au  paroxysme  de  la  rage,  il  lui 
présenta  son  bras  et  le  retira  avant  qu'il  eût  pu  y 
mordre  ;  enfin,  à  la  cinquième  ou  sixième  fois,  il  lui 
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permit  d'enfoncer  ses  deux  crochets  dans  la  chair,  et, 
le  lâchant  de  sa  main  gauche,  il  le  montra  suspendu 
à  son  avant-bras,  dont  le  sang  coulait  le  long  du 
corps  du  reptile  et  tombait  goutte  à  goutte  par  l't.!- 
trémité  de  la  queue. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  céraste  lâcha  prise 
et  tomba  à  terre  ;  aussitôt,  le  charmeur  de  serpents 
porta  la  plaie  à  sa  bouche  pour  en  sucer  à  la  fois  le 
venin  et  le  sang,  ayant  soin  de  cracher  l'un  et  l'autre, 
ne  paraissant  ressentir  d'autre  douleur  que  celle  que 
lui  eût  faite  la  morsure  d'un  chien. 

Je  crois  très-facilement  aux  choses  incroyables , 
mais  j'étais  avec  des  compagnons  moins  bien  dispo- 
sés que  moi  à  l'égard  du  charmeur.  Ils  manifestèrent 
leurs  doutes,  que  notre  interprète  traduisit  à  celui  qui 
en  était  l'objet. 

Ce  fut  chose  fâcheuse  pour  un  malheureux  chien 
qui,  par  curiosité,  était  venu  faire  cercle  autour  des 
serpents  avec  une  portion  de  la  population  de  Tanger, 
et  qui,  sans  songer  à  mal,  regardait  ce  spectacle,  il 
faut  le  dire,  assez  indifféremment,  ne  se  doutant  pas 
qu'il  dût  y  remplir  un  rôle. 

Le  charmeur  se  lança  sur  lui,  le  saisit  par  la  peau 
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du  COU,  et,  avant  même  que  le  pauvre  animal  se  doutât 
de  ce  dont  il  était  question ,  il  l'amena  à  la  portée  de 
la  vipère  qui  venait  de  le  mordre.  La  vipère  se  lança 
sur  le  chien  avec  une  rage  pareille  à  celle  qu'elle 
avait  montrée  en  s 'élançant  sur  l'homme  et  le  piqua 
à  la  lèvre  inférieure. 

Le  chien  jeta  un  cri  et  se  fût  enfui  avec  la  vipère 
suspendue  à  sa  lèvre  si  le  charmeur  l'eût  lâché  ; 
mais,  au  contraire,  il  donna  le  temps  au  reptile  de  se 
détacher  de  lui-même.  Aussitôt  le  reptile  tomhé  à 
terre,  comme  une  sangsue  qui  abandonne  sa  plaie, 
il  rendit  le  chien  à  la  liberté.  Mais  il  était  déjà  trop 
tard,  quoiqu'il  se  fût  passé  trois  minutes  à  peine  de' 
puis  que  la  morsure  avait  été  faite.  Le  chien  resta 
debout  à  l'endroit  où  l'avait  lâché  le  charmeur  de 
serpents;  mais  presque  aussitôt  il  fut  pris  de  trem- 
blements dans  les  quatre  jambes,  poussa  un  hurle- 
ment plaintif,  se  roula  dans  la  poussière,  se  roidit  et 
se  détendit  par  secousses,  entra  dans  l'agonie,  rendit 
une  écume  jaunâtre  par  le  nez  et  par  la  Louche,  et 
mourut. 

Une  poule  que  l'on  apporta  et  qui  fut  mordue  par 
la  mêrjie  vipère  qui  avait  déjà  mordu  l'homme  et  lo 
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chien,  mourut  plus  rapidement  encore  que  le  qua- 
drupède. 

Quant  au  charmeur,  il  n'éprouva  aucun  accident, 
et  nous  le  retrouvâmes,  le  lendemain,  dans  une  des 
rues  de  Tanger,  tenant  son  panier  sous  son  bras, 
suivi  de  ses  trois  musiciens,  et  prêt  à  recommencer 
l'expérience. 

XXXIX 

Et  cependant  la  morsure  du  céraste  est  mortelle  à 
l'homme  lorsqu'on  n'y  apporte  pas  de  prompts  se- 
cours. M.  Ferdinand  de  Lesseps  me  racontait,  hier, 
que,  parmi  les  hommes  qui  travaillent  à  l'isthme  de 
Suez,  deux  ont  été  mordus  par  l'aspic  cornu,  c'est-à- 
dire  par  la  vipère  de  Cléopâtre,  variété  du  céraste. 
De  ces  deux  hommes,  l'un,  qui  avait  été  cautérisé 
avec  un  fer  rougi  à  blanc,  fut  sauvé  ;  l'autre  mourut 
au  bout  de  six  heures. 

Quant  à  moi,  qui  ai  assisté  plusieurs  fois  à  ces 
séances  de  charmeurs  de  serpents,  et  qui  ai  toujours 
vu  se  renouveler  sur  des  chiens  et  des  poules  les 
accidents  que  je  viens  de  décrire ,  tandis  que  les 
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hommes,  au  contraire,  jouissaient  de  la  même  impu- 
nité, je  n'hésite  point  à  dire  qu'il  y  a,  sans  aucun 
doute,  une  espèce  d'inoculation  dans  le  genre  de  celle 
qu'a  constatée  M.  Erran,  à  l'aide  de  laquelle  les  char- 
meurs de  serpents  peuvent  impunément  braver  la 
morsure  des  reptiles  les  plus  venimeux. 

Ces  charmeurs  de  serpents  ont  encore  une  autre 
industrie  que  je  leur  ai  yuq  exercer  à  Tétouan  et  à 
Constantine. 

Quand  la  danse  des  reptiles  a  fait  une  médiocre  re- 
cette, on  renferme  les  cérastes,  les  cohra-capellos,  les 
aspics  dans  leur  panier;  les  Auteurs  mettent  leurs  ro- 
seaux sur  leur  épaule;  le  tambourineur,  sa  calebasse 
sous  son  bras,  et  la  tribu,  qui  est  ordinairement  une 
branche  de  la  fameuse  secte  des  aïssaoua,  c'est-à-dire 
des  lécheurs  de  feu  et  des  mangeurs  de  scorpions,  se 
met  en  route,  flânant  par  la  ville,  regardant  en  l'air, 
et  guignant  dans  les  maisons  par  leurs  rares  ouver- 
tures. 

Quand  ils  voient  une  maison  d'une  belle  apparence 
indiquant  un  propriétaii-e  pouvant  sacrifier  quelques 
thalaris  à  sa  sûreté  et  à  celle  de  sa  famille,  le  chef, 
c'est-à-dire  le  charmeur  de  serpents  s"arrête,  frappe 
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à  la  porte  de  la  maison  au  nom  de  Mahomet,  demande 
à  parler  au  propriétaire,  et  lui  dit  : 

—  Mon  frère,  je  te  préviens  que  tu  as  des  serpents 
dans  ta  maison. 

Presque  toujours  le  propriétaire  a  déjà  reconnu  le 
charmeur  de  serpents  et,  en  frissonnant,  a  deviné  ce 
qu'il  avait  à  lui  dire. 

En  général,  le  voisinage  des  reptiles  et  surtout  des 
reptiles  venimeux  est  mal  apprécié  ;  les  femmes  qui 
se  sont  amusées  à  jouer  avec  des  serpents,  à  commen- 
cer par  Eve  et  à  finir  par  Cléopâtre,  s'en  sont  assez 
mal  trouvées.  Il  en  résulte  que  l'avis  du  charmeur  de 
serpents  porte  un  certain  trouble  dans  la  maison, 
surtout  du  côté  des  femmes. 

On  fait  prix  avec  lui,  et,  moyennant  ce  prix,  qui  est 
un  thalaris  par  serpent,  il  s'engage  à  purger  la  mai- 
son des  monstres  qui  s'y  sont  introduits. 

Voici  comment  je  les  ai  vus  pratiquer  leur  art,  et 
particulièrement  par  un  certain  Abd-el-Kerim^  c'est-à- 
dire  l'esclave  de  celui  qui  donne. 

Le  prix  fait  pour  chaque  serpent,  le  charmeur  se 
tourne  vers  les  quatre  points  cardinaux  et  flaire  gra- 
vement. 
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Puis  il  annonce  d'avance  le  nombre  de  serpenis 
qu'il  y  a  dans  la  maison. 

Enfin,  il  reçoit  du  propriétaire  la  permission  de 
commencer. 

Les  trois  musiciens  s'assoient  on  cercle,  les  flûtes 
commencent  à  glousser  et  le  tambour  à  retentir. 

Le  tambour  avait  dans  la  bouche  des  herbes  odori- 
férantes dont  il  poussait  des  bouffées  dans  toutes  les 
directions  en  criant  :  Allah  !  «  Allah  !  Allah  !  » 

Pendant  ce  temps,  le  chai'meur  faisait  entendre  un 
certain  sifflement  qui  avait,  sans  doute,  pour  but  de 
donner  le  la  aux  reptiles. 

A  ce  sifflement,  on  voit,  en  général,  descendre  le 
long  des  murailles  et  sortir  de  dessous  les  meubles, 
une  vingtaine  de  scorpions  qui  sont  l'avant-garde 
des  serpents  et  qui  se  rendent  à  l'appel  de  l'aïssaoua. 

Le  charmeur  les  réunit  en  un  tas,  les  prit  dans  sa 
main  et  les  fourra  dans  sa  chemise. 

Puis  il  se  remit  à  siffler  avec  des  modulations 
nouvelles.  ^ 

Un  cobra-capello  sortit  de  dessous  une  pile  de  cous- 
sins, s'approcha  d'Abd-el-Kerim,  qui  le  prit  par  le 
cou  et  le  mit  dans  un  sac. 


*»^• 
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Les  bouffées  d'air,  les  cris  d'Allah  !  et  le  sifflement 
recommencèrent. 

Un  second  serpent  sortit  d'une  alcôve  et  se  dirigea 
vers  Abd-el-Kerim. 

Le  charmeur  lui  mit  la  main  dessus  et  le  glissa 
dans  le  sac  avec  le  premier. 

—  Y  en  a-t-il  encore,  demanda  le  propriétaire,  at- 
teint d'une  de  ces  peurs  rétrospectives  qui  font  pâlir 
les  plus  braves. 

—  J'en  sens  un  dans  la  pièce  à  côté,  dit  le  char- 
meur. 

On  passa  dans  la  pièce  à  côté,  et  un  nouveau  ser- 
pent, forcé  de  venir  à  l'appel,  alla  rejoindre  ses  deux 
congénères  dans  le  sac. 

—  Pendant  que  tu  y  es,  dit  le  propriétaire,  purge 
toute  la  maison. 

—  Alors,  passons  dans  la  cuisine,  dit  Abd-el-Kerim, 
j'en  sens  un  derrière  la  fontaine. 

On  passa  dans  la  cuisine;  aux  premières  bouffées 
d'air,  aux  premiers  cris  d'Allah,  aux  premiers  siffle- 
ments, le  serpent  annoncé  parut  et  vint  au  charmeur, 
obéissant  avec  une  répugnance  marquée,  mais  cepen- 
dant forcé  d'obéir. 
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Abi-el-Kerim  empocha  quatre  thalaris  et  emporta 
quatre  serpents,  dont  se  recruta  probablement  son 
corps  de  ballet. 


XL 


Un  jour,  mon  père  chassait  dans  le  Delta  avec  un 
de  ses  aides  de  camp,  nommé  d'Horbourg.  Ils  étaient 
à  vingt  pas  à  peu  près  l'un  de  l'autre  ;  celui-ci  mit  le 
pied  sur  la  queue  d'un  serpent  python,  qui,  se  re- 
dressant par  une  demi-courbe,  allait  le  mordre  au 
visage,  quand  mon  père  lui  envoya  son  coup  de  fusil, 
pour  ainsi  dire  au  vol,  et  lui  brisa  la  tête. 

L'aide  de  camp  roula  autour  de  lui  le  serpent  qui 
avait  neuf  pieds  de  long,  le  rapporta  au  village  d'où 
les  deux  chasseurs  étaient  partis,  le  dépouilla,  fit 
faire  un  ceinturon  de  sabre  de  sa  peau,  et  sur  la 
plaque  qui  recouvrait  l'agrafe  fit  graver  :  Tué  par  le 
général  Dumas, 

Le  colonel  d'Horbourg  devint  comte  de  l'Empire, 
mourut  en  1846  ou  1847,  et,  en  mourant,  chargea  son 
fils  de  me  rendre  cette  peau  de  serpent  transfor- 
mée en  ceinturon. 
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Le  fils  du  comte  d'Horbourg,  que  son  père  avait 
laissé  sans  fortune,  resta  trois  ou  quatre  ans  près  de 
moi  en  qualité  de  secrétaire.  Tous  ceux  qui  m'ont 
connu  de  1846  à  1849  l'ont  connu  aussi. 

En  1849,  le  général  Pacheco  y  Obès,  ministre  de 
la  guerre  de  la  république  de  Montevideo,  vint  à 
Paris,  vit  d'Horbourg  chez  moi  et  lui  offrit  de  l'em- 
mener comme  capitaine  instructeur. 

C'était  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux  h 
d'Horbourg,  élève  de  Saint-Cyr  et  bon  manœuvrier. 

n  partit.  Le  général  Pacheco  mourut,  mais  d'Hor- 
bourg n'en  garda  pas  moins  son  grade. 

Un  jour,  dans  une  charge,  d'Horbourg  laissa  tom- 
ber son  sabre.  Il  ramena  son  cheval  à  l'endroit  où  le 
sabre  était  tombé,  et  avec  la  fougue  qu'il  mettait  à 
toute  chose,  sauta  à  terre. 

Le  malheur  voulut  que  son  sabre,  qui  était  tombé 
sur  la  poignée,  fût  resté  debout,  maintenu  dans  sa 
position  verticale  par  les  grandes  herbes. 

D'Horbourg  sauta  sur  la  pointe,  s'empala  et  mourut 
après  deux  jours  d'atroces  soufErances. 


16 
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XLI 

Nous  avons  dit  que  le  charmeur  de  serpents  que 
j'avais  vu  se  faisant  mordre  sur  la  place  de  la  Kasbah 
de  Tanger  appartenait  à  la  secte  des  aïssaoua. 

Beaucoup  de  nos  lecteurs,  peut-être,  voient  ce  nom 
écrit  pour  la  première  fois  et  demanderont  ce  que 
c'est  que  les  aïssaoua. 

Nous  le  leur  dirions  bien,  mais  nous  n'en  savons 
pas  sur  ce  point-là  plus  que  les  autres  ;  pour  savoir 
ce  que  c'est  que  les  aïssaoua  —  il  faut  être  aïssaoua 
soi-même. 

Eh  bien,  les  aïssaoua  lèchent  des  pelles  rouges, 
dansent  sur  des  tranchants  de  sabres,  et  non-seu- 
lement se  fout  piquer  par  des  scorpions  et  mordre 
par  des  vipères,  mais,  vipères  et  scorpions,  ils  les 
mangent  tout  vifs. 

La  science  dit  :  a  C'est  impossible.  » 

Je  dis  comme  la  science;  seulement,  j'ajoute  :  «Que 
voalez-vous!  j'ai  vu.  » 

Presque  tous  ceux  qui.  comme  moi,  ont  voyagé  en 
Afriaue,   de  Tanger  à  Tripoli,  ont  vu   des  soirées 
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d'aïssaoua,  et  tous  en  ont  parlé  comme  du  spectacle 
le  plus  extraordinaire. 

Théonhile  Gautier,  entre  autres,  avec  le  bonheur 
d'expression  qui  lui  est  propre  et  avec  le  coloris  de 
style  qui  fait  de  lui  un  peintre  en  même  temps  qu'un 
poëte,  raconte  une  de  ces  soirées  données  aux  envi- 
rons de  Blidah,  chez  Ahmed-ben-Kadour,  kaïd  des 
Beni-Kheli  ;  et  cela  de  façon  à  conserver  le  privilège 
de  les  décrire  aussi  sûrement  que  s'il  avait  pris  un 
brevet. 

J'ai  assisté  à  une  soirée  pareille,  et,  dans  cette  soi- 
rée ,  j'ai  vu  les  aïssaoua  manger  successivement 
des  scorpions  et  des  cérastes  ;  et,  ce  qu'il  y  avait 
de  curieux,  c'est  que,  commençant  de  dévorer  le  rep- 
tile par  la  queue,  celui-ci,  dans  ses  soubresauts  de 
douleur,  leur  mordait  les  bras,  les  mains,  la  poitrine, 
le  visage,  jusqu'à  ce  qu'il  finît  par  disparaître  entiè- 
rement dans  la  bouche  et,  par  conséquent,  dans  l'es- 
tomac du  mangeur. 

Q's  mêmes  hommes  prenaient  à  pleines  mains  une 
barre  de  fer  rougie  au  feu.  Au  contact  de  leur  main 
avec  ce  fer  rougi,  une  fumée  s'élevait  et  une  odeur  de 
chair  grillée  se  répandait  dans  l'appartement.  Gett8 
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première  expérience  faite,  ils  léchaient  avec  la  langue 
une  pelle  à  feu  chauffée  à  blanc. 

D'autres  aïssaoua  marchaient  sur  des  lames  de 
sabre  ou  sur  des  tessons  de  bouteilles,  tandis  que 
quelques-uns  mordaient  à  pleines  dents  des  morceaux 
de  verre  à  vitre ,  comme  s'ils  eussent  mordu  dans 
une  galette  ,  et  paraissaient  trouver  à  cet  étrange 
repas  une  suprême  satisfaction. 

XLII 

Terminons  cette  suite  d'anecdotes  par  l'histoire 
bien  connue  du  serpent  à  sonnettes  de  Vivier.  Notre 
célèbre  artiste  avait  eu  l'idée,  pour  faciliter  dans  ses 
voyages  son  passage  à  travers  les  douanes,  et  pour 
se  ménager  des  wagons  et  des  coupés  à  lui  tout  seul, 
de  porter  avec  lui  un  serpent  à  sonnettes  enfermé 
dans  une  cage  qu'il  priait  les  voyageurs  de  lui  laisser 
mettre  sous  la  banquette  ;  il  avait,  en  faisant  cette 
demande,  généralement  trouvée  indiscrète,  un  ma- 
nière de  secouer  la  cage  qui  faisait  que  le  serpent  sif- 
flait et  agitait  ses  anneaux.  Il  était  rare  que  Vivier 
trouvât  des  voyageurs  assez  amateurs  d'histoire  na- 
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turelle  pour  rester  dans  le  même  compartiment  que 
lui  et  son  compagnon. 

Je  ne  sais  plus  trop  comment  Vivier  et  son  serpent 
à  sonnettes  se  sont  séparés  l'un  de  l'autre,  et  si  c'est 
de  bon  accord,  ou  à  la  suite  de  quelque  altercation.  Je 
crois  avoir  entendu  dire  qu'un  matin  la  boîte  du 
serpent,  placée  dans  la  chambre  à  coucher  de  Vivier, 
s'ouvrit,  ce  qui  donna  la  facilité  au  serpent  de  se 
dégourdir  en  s'avançant  vers  le  lit  où  Vivier  était 
couché;  Vivier,  qui  voulait  bien  avoir  un  crotale 
pour  compagnon  de  route,  se  serait  peu  soucié,  dit  la 
légende,  de  l'avoir  pour  camarade  de  lit,  et  lui  aurait, 
d'un  coup  de  baguette,  rompu  l'épine  dorsale  au  mo- 
ment où  il  se  dressait  sur  sa  queue  pour  prendre 
place  auprès  de  lui. 

Ce  dut  être  une  cruelle  extrémité  pour  Vivier 
d'être  contraint  d'en  venir  là.  On  connaît  l'originalité 
de  cet  éminent  artiste,  qui,  refusant  de  se  faire  en- 
tendre à  ses  meilleurs  amis ,  parfois  jouait  du  cor 
pendant  des  heures  entières  pour  son  serpent  à  son- 
nettes, très-sensible  à  cette  condescendance,  et  qui 
raccompagn  it  en  mesure,  assure-t-on,  en  secouant 
les  anneaus  de  sa  queue. 
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Telles  sont  à  peu  près  toutes  les  histoires  de  ser- 
pents que  j'avais  dans  mon  sac  et  qui  en  sont  sorties 
une  à  une.  Je  ne  les  écrivais  pas  pour  le  public,  je  les 
écrivais  pour  moi,  sans  savoir  ce  que  j'en  ferais  ; 
mon  éditeur  a  prétendu  qu'elles  amuseraient  les  lec- 
teurs. Il  me  les  a  prises  ;  à  lui  et  à  lui  seul  la  respon 
sabiiité. 


FIN 


TABLE 


AVANT    PROPOS 

FILLES,      LORETTES     ET     COURTISANES. 
LKS     SERPENTS 


Pages. 
1 

3 

139 


F.    AUREAU.   —    TMP.    DE   l,AG:<T. 


i 


«  '^X-*' 


c^ 


if  "  <• 


^•>.r^--^ 


